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PERSONAJELE 


Alexandru Stamatiu, inginer, 38 de ani, celibatar 

Camelia Zaharini, scriitoare probabil, 32 de ani 

Atena Hălmăgeanu, proaspăt căsătorită, 30 de ani, 
casnică 

Ionela Varacleşu, soţie de mult, înaltă şi solidă 

Gheorghe Varacleşu, fost inginer, funcţionar marcant la 
trustul nasturilor, dar mai ales regizor în 
teatrele de amatori. Scund, îndesat, 36 — 37 
de ani 

Dăânel  Hălmăgeanu, doctor, 37 — 38 de ani, 
„copleşitor” 

Mihaela Manta, vânzătoare frumoasă într-o mercerie, 
20 de ani, necăsătorită 

Oprişoiu, ospătar la restaurantul dietetic „Admirabila 
budincă” 

Saferian, 50 de ani, şeful unui depozit de nasturi. 
Deajuns de înţelept 

O doamnă, 60 — 62 de ani, care nu scapă nici o 
premieră teatrală în Bucureşti 

Madam Fira, femeie de serviciu la Hălmăgeanu 

Glasuri: ale personalului unei bucătării dietetice, al unui 
crainic la jurnalul de actualități etc. 

Zgomote: de glaspapir, de aspirator de praf, de mobile, 
de servicii pentru cafea, de scaune la cinema, 
de voci în cinema etc. 


Un nasture sau absolutul 


„Foarte puţine lucruri ne sunt 
necesare — căderea unui măr, de 
pildă — pentru a fi aruncați în 
dinamica universală”... 


(Un poet francez din secolul al XX-lea) 
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Decorul — ca să fim lucizi — e o simplă presupunere şi 
propunere pe hârtie a autorului. Dar, după cum se ştie, 
scenograful şi regizorul pot desfigura această propunere, 
până la a o face mult mai reuşită şi deci mai frumoasă. 

Esenţialul este ca, în actele | şi IV, între camera 
inginerului Alexandru Stamatiu şi merceria din fata casei 
sale să se dea sugestia unei intime legături, aşa cum în 
viața fiecăruia odaia sa e, prin fire secrete, legată de 
„Alimentara”, de „Igiena”, de „Pâine” şi „Tutungerie”. 
Camera şi merceria pot fi despărțite schematic, ca două 
încăperi diferite — nu e catastrofal —, dar mai bine e ca 
merceria să fie chiar în cameră. La ridicarea cortinei, 
merceria are oblonul tras. 

In camera lui Stamatiu, principalele elemente sunt: 

— 0 uşă care duce în apartamentul chiriaşilor principali; 

— o altă uşă care asigură râvnita intrare separată; 

— un paravan într-un colț al camerei, ferestre în fund; 
un garderob cu oglindă interioară lângă ferestre; un 
studio cu noptiera sa; două fotolii oarecare lângă o masă 
pe care e pus un sfeşnic pentru lumânări; pe perete, o 
puşcă lângă şaltăr (puşca „va trage” în actul III, nu în 
actul IV, piesa nefiind chiar de chiar cehoviană...). Lumină 
plăcută, nu macabră; vreme de toamnă târzie, cerând 
când paltonul, când pardesiul, asigurând temperatură de 
gripă şi altele... Restul elementelor — la fantezia 
scenografului, dacă-l inspiră „materia“ (mai frumos spus: 
substanța). 

Merceria e o mercerie, cu o tejghea sub sticla căreia 
strălucesc nasturi şi ce se mai cuvine. O uşă care dă în 
stradă, o vitrină corespunzând, în fund, ferestrelor 
camerei. (In actul III, merceria dispare şi camera se lăr- 
geşte în consecință.) 

Restaurantul din actul Il e, de asemenea, un restaurant 
ca toate restaurantele. Element esențial: uşile batante, în 
dreapta, care permit trecerea din restaurant la bucătărie 
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— nu numai a ospătarului, ci şi a vocilor personalului 
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ACTUL | 


La ridicarea cortinei, Stamatiu se îmbracă în fata 
oglinzii interioare a garderobului, larg deschis. 


GLASUL ATENEI (din apartament — adică din culise): 
Domnule Stamatiu... domnule Stamatiu! (Pre/ungina, 
bineinţeles, vocalele finale.) 

STAMATIU (privindu-și atent manşetele, şoaptă): Da, 
Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu... mai ţii minte 
perioadele în care-mi făceai curte? 

STAMATIU (trecând la cravată): Nu, Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, ţii minte discuţia 
decisivă de la cabana Diham? Domnule Stamatiu... 
(Pauză.) Era dimineaţă, tot cam la ora asta... (Bătaie în 
uşă.) Domnule Stamatiu! 

STAMATIU: Intră! 

ATENA (în sfârşit, într-un robe-de-chambre minunat, 
ducând un serviciu de porțelan minunat): De ce nu 
răspunzi? Ţi-e greu să... 

STAMATIU (periindu-și scrupulos haina): Nu. 

ATENA (depunând pe studio trofeul): Atunci, de ce nu mi- 
ai adus nici un cadou? Cu ocazia nunţii mele, puteai 
ţine minte măcar perioada în care mi-ai făcut curte. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ţi-am trimis flori. Am primit toate 
asigurările din partea florăriei „Codlea” că la orele 
şapte seara... 

ATENA: Flori? Flori — e tot ce-mi poţi spune? Norocel 
Dumitrescu (arată serviciul), cu care n-a avut loc nici 
măcar o sărutare... 
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STAMATIU (nic; o privire, doar haina): Măcar, măcar... 
abuzezi de cuvântul „măcar”. 

ATENA: ...Ca să nu-ţi mai spun ce mi-a adus Pleşoianu. 

STAMATIU: De ce să nu-mi spui ce ţi-a adus Pleşoianu? 

ATENA (marile revelații): Un porțelan de Saxa! Şi ştii 
foarte bine că la Pleşoianu doar mama s-a opus. 

STAMATIU (în fața oglinzii, conspectând cum cade haina): 
Pentru un bărbat la care doar mama s-a opus, un 
porțelan de Saxa e foarte puţin! 

ATENA: Şi ce ar fi trebuit să-mi aducă? (Așezându-se, ia 
delicat de pe scaun pantalonii de şantier pătați cu 
beton ai lui Stamatiu şi caută, din priviri, unde să-i 
arunce.) 

STAMATIU (/a oglindă): Un transatlantic! 

ATENA (aruncând, în sfârşit, pantalonii): După ce eşti 
zgârcit, nu ştii să fii nici altruist, nici sensibil! (Stamatiu 
ia pantalonii de şantier şi incepe să-i perie.) Şi, te rog, 
nu-ţi curăța pantalonii peste serviciul lui Norocel... Se 
mai bea şi o cafea în casa asta. De ce nu ti-i cureţi pe 
balcon? (Sare şi ia serviciul.) 

STAMATIU (duios): Am betonat toată noaptea. Atena, şi 
afară e frig... Pot răci. 

ATENA (reașezânau-se, cu serviciul în poală): Am betonat, 
am betonat... la 38 de ani, „am betonat” şi „pot răci”. 
Tu nu abuzezi de cuvântul „betonat”...? 

STAMATIU (pantalonii pe dungă, pedant): Ba da... (Vine 
lângă ea şi, patern, fără echivoc, o mângâie pe păr.) Ba 
da, şi mă voi corija. Dar nu mai fi nervoasă, dacă eşti 
nervoasă nu mai înţelegi nimic! Te-ai măritat, ai un 
cămin, un soţ, o figură proeminentă... Un doctor azi nu 
e o joacă. (/a o ceaşcă din serviciu şi o priveşte.) Şi o 
cafea din ceaşca asta... (Privire fulgerătoare a Atenei.) 
Nu, zău, nu fac ironii, de la o vreme, mă dau în vânt 
după serviciile frumoase de cafea; te liniştesc, devii 
mai generos... 

ATENA (într-o frază): S-a stat până la şase dimineaţa şi la 
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şapte Dănel a plecat la o intervenţie... O intervenţie pe 
maxilar... 

STAMATIU (ultimă mângâiere, rapidă, drum la dulap să-şi 
ia paltonul): Foarte bine. Umanitatea, înainte de toate. 
Maxilarele, înainte de toate. 

ATENA: Poţi să fii ironic cât vrei, dar o noapte a nunţii 
rămâne o noapte a nunţii... 

STAMATIU (periindu-și paltonul): Nu vorbi prostii, te aude 
mama. 

ATENA (neted): Mama nu e acasă, e la doamna Petraşincu 
să-i ducă cozonac şi curcan — ne poate auzi maximum 
madam Fira, care face curat, dar nu-mi pată. Ai şi tu o 
porţie, pusă deoparte de mine. E un curcan fiert în 
pergament. Dănel n-a admis decât curcan în 
pergament... 

STAMATIU (îmbrăcânau-şi paltonul): Eu n-aş ieşi din 
hotărârile unui stomatolog, nici dacă mi s-ar de secretul 
bom... (Suspensie, căci constată încheindu-şi nasturii 
că, pur şi simplu, cel inferior lipseşte! Panică mică, 
simplă, fără gravitate, totuşi accent fizionomie medita- 
tiv. prelungit: Cum? De ce? Unde?) 

ATENA: Alecule, nu mai am 19 ani, nu-ţi mai permit nici 
ironii, nici mângâieri pe păr... (Stamatiu se hotărăşte: ia 
din dulap cutia cu mărunțişuri şi caută în ea, minuţios.) 

STAMATIU: Nu ştii la ce oră se deschid merceriile? 

ATENA: N-am nici un drept asupra ta, stai de şase ani la 
noi. Poiana Țapului a fost de mult, a apărut Camelia, ai 
dreptate. N-am ce-ţi cere... Să fac ce a făcut o colegă 
de-a mea cu un tehnician dentar, punându-l să jure că 
nu va călca vreodată nisipul litoralului cu altă femeie, e 
un nonsens. 

STAMATIU: Voi n-aveţi în casă o cutie cu nasturi? 

ATENA: Tu în camera asta n-ai să mă mai vezi! 

STAMATIU (în sfârşit, spre ea, dezarmat, cu paltonul 
descheiat): Zău. Atena, mi-a dispărut nasturele inferior. 
Nu ştiu unde, cum, când... Nu pot ieşi aşa. 
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ATENA (privindu-/ în ochi): Tu n-ai să mă mai vezi în 
camera asta! 

STAMATIU: Caută la maică-ta, te rog, un nasture gri, cu 
reflexe negre; te rog... 


(Atena se ridică brusc, trântind serviciul, ceştile se 
sparg: iese. Într-un genunchi, Stamatiu strânge rar 
cioburile, le aruncă într-un coş, tot cu mişcări rare şi 
meditative: două ceşti sparte doar pe jumătate le pune 
deoparte, căutând îndelung un loc potrivit. Pe noptiera de 
lângă divan. Apoi îşi încheie paltonul la cei doi nasturi 
râmaşi, dar constatarea — bine marcată — a lipsei celui 
de-al treilea íl înfioară scurt; dezbracă paltonul, îl pune în 
dulap şi scoate de acolo un splendid pardesiu de toamnă, 
ca şi nou. ÍI îmbracă încet şi se priveşte stăruitor în 
oglinda dulapului. Zâmbeşte, deşi de alături se aude 
glasul Atenei, autoritar: „Madam Fira, închide terasa, 
există posibilitatea formării unui curent care poate să ne 
spargă glasvandul... Şi adu, te rog, glaspapirul pentru 
parchet!” Simultan, se aude telefonul.) 


GLASUL ATENEI: Da... a, bună dimineaţa. stimată 
domnişoară... Vi-l dau imediat... Domnule Stamatiu, la 
telefon! Camelia! (Ma; subliniat.) Camelia, la telefon! 
(Stamatiu se duce la noptieră, scoate trusa de ras, ia 
din aparat o lamă şi apoi taie cu ea nasturele de mijloc 
al paltonului, îl pune în buzunarul pardesiului.) 

ATENA (în prag, urmărindu-l): Vii sau nu, domnule 
Stamatiu? De ce laşi femeile să te aştepte? (Stamatiu 
se duce, în sfârşit, alături.) 

GLASUL LUI STAMATIU (foarte clar): Da, bună dimineaţa... 
am lucrat toată noaptea... nu ştiu... mă bucur... când 
vrei... mi-e indiferent... Dacă spun că mi-e indiferent, 
nu sunt mahmur... Să mă gândesc... Bine, la dietetic, la 
orele 14... te sărut, evident că te sărut... (Revine în 
cameră şi iese grăbit.) 
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(Cât timp a discutat la telefon, acolo, la mercerie, a 
apărut Mihaela, însoțită — ca de obicei, în ultimele patru 
săptămâni — de Varacleşu de la trustul comercial al 
nasturilor. Pe zgomotul glaspapirului folosit de madam 
Fira pentru parchetul sufrageriei.) 


MIHAELA (/a tejghea): Tovarăşe Varacleşu, ne lipsesc 
următoarele sorturi... 

VARACLEŞU (de partea cealaltă a tejghelei): Nu doresc 
decât un singur răspuns: da sau nu? La alternativele: 
pot conta pe tine sau nu? 

MIHAELA: Alternativele cer patru răspunsuri. O alternativă 
cere două răspunsuri. două alternative... 

VARACLEŞU: Ai un fel foarte ciudat de a vedea o piesă de 
teatru. Aseară ai văzut Leoparzii, azi, la nici 24 de ore... 
(Mihaela, absolut inconştientă la ce se petrece în 
Varacleşu, râde. Varacleşu, pumn în cristalul tejghelei.) 
Încetează să râzi ca o subretă din teatrul lui Moliere... 
încetează! (Mihaela se conformează — speriată. Duios, 
disculpânadu-se.) i-am explicat de o mic de ori că 
detest teatrul lui Moliere. (Luânau-i mâna.) Subretele 
lui, care râd prea mult, discută prea repede, încurcă 
acţiunea şi pe urmă se lasă pe seama unui deus-ex- 
machina... (Ma; patetic.) Nu pot suferi subretele şi 
deus-ex-machina, n-ai înţeles? Mă zgârie pe creier! 
(Madam Fira „tace”, după aceea revine, până la 
apariția lui Stamatiu.) Atunci, de ce mă enervezi? (Ca 
orice mare regizor.) Pot conta pe tine, da sau nu? Până 
la faza raională, oricâte amânări mai am, se pronunţă 
divorţul. Până la faza regională, facem logodna. La 
finala pe ţară — ţi-o jur! — a doua zi suntem la Sfat! Ce 
mai vrei? 

MIHAELA (/ntrezărind mişcare la uşă): Ţi-am explicat... 

VARACLEŞU: Dar nu mă interesează... 
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(Intră Stamatiu şi o doamnă în vârstă, căreia el îi dă 
întâietate.) 


O DOAMNĂ: Vă rog, cu domnul Varacleşu. 

VARACLEŞU (imediat, fără a-l observa pe Stamatiu, care 
se mişcă de-a lungul teighelei, discret, căutând atent 
sub sticlă): Da, doamnă... 

MZIHAELA (atentă /a Stamatiu, mai exact la pardesiul lui 
de jerseu): Ce doriţi, cu ce vă putem servi? 

STAMATIU: Nasturi pentru un palton, dar din aceştia. (Şi-i 
întinde modelul gri, cu reflexe negre.) 

MIHAELA: Nu ştiu dacă avem... (/nşiră pe tejghea 3 — 4 
sorturi.) , 

O DOAMNA (/vânau-/ rapid pe Varacleşu deoparte): 
Domnul meu, vă caut de vreo şase sau opt zile, de la 
trust mi s-au dat informaţii derutante, pe care le-am 
urmat întrutotul. 

VARACLEŞU: Dar, vai de mine... (Stamatiu „studiază ”, sub 
privirile insistente ale Mihaelei.) 

O DOAMNA: Am fost până şi la o repetiţie a echipei 
dumneavoastră artistice la căminul din Antim. V-am 
văzut dând indicaţii de regie. (Foarte ironică.) Nu pot 
spune că n-am petrecut o după-amiază instructivă, 
totuşi... 

STAMATIU: Alţii nu aveţi, tovarăşă? (Mihaela — un nou 
transport.) 

VARACLEŞU (impacientat): Doamnă, vă mulţumesc. 

O DOAMNĂ: Îmi mulţumiţi degeaba, pentru că aţi dispărut 
foarte repede din sală şi v-am scăpat, ca pe un 
adevărat fluture... V-am recăutat la trust, mi s-a spus 
că aţi putea fi aici... (Varac/eşu — surprindere.) Mă rog, 
e o informaţie cu totul particulară. (Min „aiscretă”, 
deşi semn cu capul spre Mihaela.) 

STAMATIU (alegând): Ceva mai puţin groaznic, tovarăşă 
dragă. 

MIHAELA (căutând printre nasturi): Ceva mai puţin 
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groaznic, stimate tovarăşe. 

VARACLEŞU: Ceva mai scurt, stimata doamnă. 

O DOAMNA: Foarte scurt! De opt zile am o întrebare la 
care nici o boiangerie nu-mi poate răspunde, şi eu nu 
ţin în viaţă decât să mi se dea răspunsuri la întrebări. 
(/ntimă.) Fiecare cu păsărica lui... 

VARACLEŞU: Absolut! 

STAMATIU: Cum pot fi atât de bombaţi? 

O DOAMNĂ: Întrebarea mea e următoarea.. 

MIHAELA: Ceea ce vă pot asigura este că bombarea lor nu 
aparţine naturii... (Stamatiu, pentru prima oară, o 
priveşte. Ea râde senin, scurt. Varacleşu — privire 
peste umăr.) 

O DOAMNA: ...De ce atunci când dăm diverse haine la 
curăţat,  boiangeriile ne cer să tăiem nasturii? 
Argumentul lor... 

VARACLEŞU: Ştiu, argumentul lor... 

O DOAMNA (uimită): Cum, ştiţi că ei invocă topirea 
nasturilor noştri? Ştiţi că ei invocă oseina? (Pr/viri 
deschise Stamatiu-Mihaela.) 

VARACLEŞU: Da, doamnă, vom lua măsuri. 

O DOAMNĂ: Poate că nu ştiţi ce înseamnă să aduci un 
balonzaide la curăţat şi, concomitent, să începi să-i tai 
nasturii cu lama, acolo, pe loc! 

STAMATIU (contaminat): Dacă insist, e numai pentru că 
afară, azi, e foarte frig. Mâine... 

MIHAELA (imediat „prinsă” în joc): Dacă vă refuz, este 
numai pentru că stocul de gri cu reflexe negre lipseşte. 

VARACLEŞU (expeditiv): Doamnă, vă promit solemn că 
vom îmbunătăţi radical substanţa nasturilor noştri. Mai 
mult ce vă pot spune? 

O DOAMNA: Fraza mi se pare impecabilă, aş vrea numai 
să ţineţi minte ziua în care aţi formulat-o: paisprezece 
noiembrie o mic nouă sute şai... 

VARACLEŞU  („trustman” şi regizor): Doamnă, bună 
ziua!... (Se intoarce către cei doi) Stamatiule! 


13 


Un nasture sau absolutul 


(Deschide brațele, îmbrățişare subită în fața celor două 
femei.) Mă Stamatiule! 

STAMATIU (în îmbrățişare): Mă Gigi! (Se desprind şi se 
„conspectează”, bravi, fără să le pese.) 

VARACLEŞU (popular): Mă, dacă în ultimele zile nu m-am 
gândit la tine de o mie de ori pe minut, să nu apuc ziua 
de mâine. 

STAMATIU: ... 

O DOAMNA: Nu vreau să vă mai rețin, domnule Varacleşu. 
(Către toți.) Efuziunile bărbăteşti sunt unice. Doresc 
numai să-mi termin ideea: suntem în 14 noiembrie 
1964 şi a promite în secolul nostru înseamnă direct a 
realiza! Nu? 

VARACLEŞU: Mă, te te-ai îmbrăcat! 

STAMATIU (strângere din umeri). Îl am din Grecia. 

O DOAMNĂ: Dumneavoastră aparţineţi secolului nostru în 
mult mai mare măsură decât mine, aşa că să nu vă 
miraţi, domnule Varacleşu, dacă vă voi căuta din nou la 
14 noiembrie 1965. À bon entendeur, salut! Bună ziua! 
(Se retrage, demnă, bombănina în sine însăşi.) |n fond, 
azi există o groază de dicţionare!... 

STAMATIU: Am intrat să caut nasturi... 

VARACLEŞU (imediat): Şi ai găsit un prieten! Asta-i 
absurdul... zi-i absurdul, şi taci... 

STAMATIU: Poate fi o simplă coincidenţă... 

VARACLEŞU (ofensiv): Totdeauna rece, sobru, aspru. Ca 
Buster Keaton! Tu ştii cine-i ăsta, Mihaela? Faceţi 
cunoştinţă: Mihaela Manta, Alexandru Stamatiu... 
(Strângere de mină, sobră, peste tejghea.) Când am 
făcut noi gestul ăsta. Stamatiule? In '56, la Bicaz eram 
în galeria de fugă, cu apa până la genunchi... Nici nu 
ne-am văzut la faţă. (Stamatiu „studiază“ nasturi.) 
După aceea — cinci ani de luptă, de muncă, cu apa 
până la genunchi, cot la cot... (Agasat.) Termină cu 
timiditatea, că înnebunesc! 

STAMATIU: Nu mai sunt de mult timid. Caut nasturi pentru 
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palton. 

VARACLEŞU (în trombă): Ce-ţi mai trebuie palton când ai 
un asemenea pardesiu? Nu te-am ştiut elegant. 

STAMATIU: E frig, m-am schimbat. Îmi plăcea să dorm 
fără pernă, nu sufeream pernele, acum nu mai pot 
dormi fără. 

VARACLEŞU: Da' de căsătorit, recunoaşte că nu te-ai 
căsătorit. (Stamatiu ridică din umeri.) Nici nu văd 
femeie să reziste la umorul tău negru. Ce zici, Mihaela? 

MIHAELA: Tovarăşul Stamatiu caută nasturi gri cu reflexe 
negre. Ştiţi că ne lipsesc. ` 

STAMATIU: Nu văd unde e negru, umorul meu. In general, 
nu am umor... Aveam la Bicaz, un şofer deştept. 
Pandele... 

VARACLEŞU: ÎI ştiu — Pandele, foarte deştept... (Privire la 
ceasul de mână.) Alecule, aş vrea să-ți vorbesc! 

STAMATIU: ...mergeam cu el pe şosea, apăreau din loc în 
loc pancarte: „Şoferi, nu depăşiţi viteza de 30 de 
kilometri!” Pandele mi le arăta şi mă întreba: „Cum vi 
se par, tovarăşe inginer? Vesele sau triste? Pesimiste 
sau optimiste?” 

VARACLEŞU (sigur): Absolut, şoferii — prin contactul cu 
tehnica — sunt foarte spirituali. (Mihaela strânge 
mostrele.) Alecule, unde am putea sta de vorbă? 

STAMATIU (către Mihaela): Atunci, nici o speranţă? ŞI 
când?... 

MIHAELA: Discutaţi cu tovarăşul Varacleşu. 

STAMATIU (conectând târziu, cu imperceptibil umor): Da' 
ce, Gigi, lucrezi în nasturi? 

VARACLEŞU („peste”): Spune, dragă, ce vrei exact? 

MIHAELA: A. 22.53 ne lipsesc de... 

STAMATIU (scrupulos): Dacă lucrezi în nasturi, nu înţeleg 
de ce te-ai gândit la mine, în ultimele zile, de o mie de 
ori pe minut? 

VARACLEŞU: Dar eu ce-ţi spun de 10 minute? (Rapid.) 
Alege-ţi ceva şi să mergem! 
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STAMATIU (iritat): Nu pot alege nimic. (Şi pentru că 
Mihaela continuă să se îndepărteze cu fiecare mişcare.) 
Întreab-o şi pe tovarăşa Mihaela! 

MIHAELA (surprinsă de apelativ): Da, nu poate alege 
nimic. 

STAMATIU: Toţi sunt sau bombaţi sau plaţi, sau informi, 
sau incolori sau... 

VARACLEŞU: Alecule, m-ai ucis! Ai ajuns să te pasioneze 
nasturii! 

STAMATIU (nu sublim, nu tribun): E mai grav că A. 22.53 
lipseşte. Lipseşte de... (Din nou — Mihaela.) De câte 
zile lipseşte A. 22.53, tovarăşă Mihaela? 

MIHAELA  (funcționară gravă, dar acelaşi joc, spre 
Stamatiu): Din sezonul de primăvară. 

VARACLEŞU (rezolut): În două ore ai A. 22.53. Tovarăşă 
Mihaela, închizi, pui afişul că eşti după marfă şi te duci 
la depozit, la Saferian, să-ţi dea nasturi gri cu reflexe 
negre. E clar? Mai doreşti ceva, Alecule? In două ore îi 
ai. 


(les amândoi, Mihaela se pregăteşte să plece şi ea; 
deschide uşa şi, în acea clipă, apare în fata ei — înalt, 
masiv, cu o pălărie impozantă — doctorul Hălmăgeanu. 
Dialog în prag.) 


HĂLMĂGEANU (salut afectat): O, Mihaela, ce încântare! 
Aici lucrezi? (Mihaela — mută; foc; întoarcere cu spa- 
tele la el.) O simplă întoarcere de 90 de grade te-ar 
pune în posesia unei informaţii deosebite: chiar din 
această mercerie se poate vedea fereastra proas- 
pătului meu dormitor conjugal, în singurul bloc, la 
etajul doi. (Încearcă s-o întoarcă; ea se scutură.) O, 
veşnica ta demnitate a simţurilor. O respect — chiar, 
sau tocmai, fiindcă suntem vecini... 

MIHAELA (furie gâtuită): Ai plecat? (El dispare. Ea se 
întoarce şi iese. Zuruit de oblon.) 
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(Vibrația aspiratorului de praf mânuit de madam Fira, 
apoi mişcarea din loc a unor mobile.) 


STAMATIU (intrând în camera sa, cu Varacleşu, în 
continuarea discuţiei de pe stradă, dezbrăcânadu-şi 
pardesiul şi punându-l cu grijă pe un umeraş): Pardesiul 
ca pardesiul, dar să fi văzut cerul... Cerul Greciei în 
ianuarie! Albastru, orbitor de senin. Tot stadionul în 
cămăşi cu mâneci scurte, un milion de culori. Când am 
fluierat începutul jocului, am închis ochii ca în faţa unui 
curcubeu ireal! Am dat — în 90 de minute — patru 
penaltiuri! (Î întrerupe din transă, Atena — apariţie de 
o clipă, deschizând uşa să vadă „cu cine a venit”.) 

VARACLEŞU (amuzat, deşi de câteva ori şi-a privit ceasul): 
Habar n-am avut c-ai arbitrat la Atena. 

STAMATIU (ambalat): La primăvară sunt solicitat la 
Istambul şi la Cracovia! 

VARACLEŞU (pentru că-i convine): Formidabil... La Bicaz, 
nu ştiu — te lăsau să conduci în regiune? 

STAMATIU: În ultima lună, îmi dăduseră şi o tuşă în „B”. 
Dar în trei ani, am perseverat diabolic! (/a din dreapta 
un dosar.) Citeşte ce au scris grecii despre mine: 
„Îngerul dreptăţii”... „Interviu cu un Solomon al zilelor 
noastre...” 

ATENA (de afară): Da, Danele, a venit, e cu cineva... 

VARACLEŞU: Ce vrea? 

STAMATIU (febri): Nu ştiu. Uite aici: „Arbitrul român 
Alexandru  Stamatiu dă patru penaltiuri perfect 
justificate în infernul de pe Olimpiakos”. Asta era 
stadionul... „Curajul şi înţelepciunea, Nestor şi Ahile 
într-un singur om...” 

VARACLEŞU: Dar de ce „infernul'? 

STAMATIU: Era o simplă semifinală de cupă. Exagerări, nu 
ştii cum exagerează presa? (Pasiune curată.) Pentru un 
arbitru nu există decât un singur infern, de care 
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spectatorii, sau presa, n-au cum să ştie: obiectivitatea 
lui, cum să nu ţină cu nimeni. E cea mai pură voluptate, 
pe care n-o răsplăteşte nici un pardesiu... 

VARACLEŞU: Las' că nici diurna nu-i mica... 

STAMATIU: Diurna e enormă, dar ce faci cu ea când eşti 
urmărit de la Constanţa până la Bucureşti, noaptea, în 
tren... până în wagon-lit, pentru că n-ai dat un 11 metri 
„Farului”? 

VARACLEŞU: Aiurea! 

STAMATIU: Mi-au pus sub pernă un pietroi, la care au 
agăţat un bilet: „Fereşte-te când cobori în Gara de 
Nord!...” 

VARACLEŞU (din nou la ceas): Exagerezi! 

STAMATIU (foarte aspru, brusc, tăind orice lirism): De 
când lucrezi în nasturi? De ce ai lăsat ingineria? 


(Bătaie scurtă în uşă, intră martial Hălmăgeanu.) 


HĂLMĂGEANU (peste umăr): Madam Fira, lasă, te rog, 
pentru câteva clipe, aspiratorul. (Conformare la madam 
Fira.) Bună ziua, domnule Stamatiu, îmi pare râu că 
primul nostru contact va circumscrie o discuţie, 
probabil, în contradictoriu. Trebuie să ne supunem 
evenimentelor.  (Stamatiu îl invită să ia loc. 
Hălmăgeanu, doct, rămâne în picioare.) M-am întors de 
zece minute acasă, după o operaţie dificilă pe maxilar 
— cred că ştiţi ce înseamnă azi o tumoare — şi mi-am 
găsit soţia, în prima zi de mariaj, plângând. Am între- 
bat-o, desigur, de ce plânge. Nu ştiu din ce categoric 
faceţi parte, sunt însă foarte mulţi oameni prizonieri ai 
unor concepţii false asupra doctorilor. Repet, nu vreau 
să vă jignesc, nu ştiu din ce categoric faceţi parte. 
Ceea ce se poate spune este că noi, doctorii, suntem 
priviţi — fireşte, din pricina imensei noastre responsa- 
bilităţi —, suntem priviţi, zic, foarte greşit. Am făcut 
observaţia, într-un cerc de intelectuali, că omul cu cât 
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are sarcini mai mari în faţa omenirii, cu atât e privit mai 
schematic, mai unilateral, mai dezumanizat, aş spune, 
de aceiaşi semeni. Mi s-a dat, desigur, dreptate şi am 
fost bucuros. De ce vă rețin cu aceste consideraţii, deşi 
am observat de la bun început că domnul s-a uitat la 
ceas de când am început să vorbesc? Nu-mi place 
vorba lungă, cu toate ca am iubit apoziţia de pe băncile 
liceului şi n-am greşit cu nimic... Vreau să vi fie clar că 
în lunga noastră coabitare — şi va fi lungă, vă asigur, 
pentru că între mine şi Atena nu văd fisuri care să ne 
ducă la evenimente tragice —, în lunga noastră 
coabitare, mi-ar displăcea să fiu privit de 
dumneavoastră ca o fiinţă unidimensională, departe de 
frământările omeneşti, mari şi mici, câte sunt. Într- 
adevăr, nimic nu m-a plictisit mai mult decât discuţiile 
acestea interminabile — folositoare semidocţilor — 
dacă omul de ştiinţă trebuie sau nu să fie mai întâi Om, 
cu o mare, şi aşa mai departe... Vă pot spune atât, într- 
o imagine grăitoare: totdeauna mi-au dat lacrimile la 
prologul operei „Paiaţe”, când baritonul cântă că „şi 
noi, comedienii, suntem oameni din came şi oase”. Aş 
vrea să-ţi fie clar, domnule Stamatiu, ca un moto la 
relaţiile noastre... şi în orice clipă, cât demăruntă 
— căci nimic nu e mărunt între oamenii care trăiesc 
sub acelaşi acoperiş —, oricând, fie că treci la baie, la 
bucătărie, fie că pleci sau te întorci acasă, să-ţi fie 
clar, să nu uiţi că doctorul Hălmăgeanu e un om din 
carne şi oase. (Stamatiu, hipnotizat, admite din cap.) 
Nu, domnule, a da din cap nu mi se pare 
suficient. A înţelege înseamnă a plăti... Atena mi-a 
povestit că, dintr-o cauză absurdă, căutai sau nu un 
nasture — nu mă interesează —, ai spart un serviciu 
nou de cafea, primit de la unul din invitaţii noştri. 
STAMATIU (instinctiv): Nu-i adevărat. 
HALMAGEANU: Domnule Stamatiu, nu sunt judecător, nu 
sunt avocat, nu fac deci anchete. Dumneata mi-ai spart 
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un serviciu de cafea. Căutai un nasture, repet, sau 
absolutul, nu mă interesează. O femeie se poate înşela. 
Atena zice că la bază a fost un nasture; fireşte, ca 
bărbat, nu cred — eu ştiu că pe noi, bărbaţii, ne conduc 
întotdeauna cauze superioare, pe care, uneori, 
dumnealor le bagatelizează. Principalul e că ai spart 
serviciul de cafea şi, ca să ţi-o spun direct, cer să mi-l 
plăteşti, sau mai exact: să-mi cumperi unul identic sau 
cel puţin asemănător. Poate iţi dau impresia că sunt 
pedant? Nu, domnule Stamatiu! În oncologie, ştim că 
tumoarea se poate produce din cea mai simplă 
zgârietură. Tot astfel se pot produce tumori, cu 
metastazele lor neplăcute, în relaţiile dintre gazde şi 
chiriaşi. Din nimic, deşi, după părerea unanimă, 
serviciul era splendid. Am deci în vedere bunele relaţii 
dintre noi. Nu vreau să fiu călcat în picioare din prima zi 
de mariaj. Shakespeare spunea, mi se pare în Hamlet, 
că un om mare se bate nu numai pentru o cauză mare, 
ci şi pentru un fir de pai, dacă cinstea lui este în joc. 
Cred că admiţi că acesta e cazul meu. Ca atare, aştept 
serviciul. Voi fi foarte tenace, voi recurge, dacă va fi 
nevoie, chiar la metodele cocoşului din „Punguţa cu doi 
bani”, căci nu mă feresc sa folosesc în practica vieţii 
înţelepciunea basmelor scrise pentru copii. Inteligența 
şi demnitatea maturității noastre sunt condiţionate de 
puterea cu care ştim să rămânem etern copii. Bună 
ziua! 


(lese: de afară glasul lui: „Madam Fira, poti reîncepe 
lucrul cu aspiratorul!” Stamatiu — acoperit de aspirator — 
începe să râdă bine, plin, în hohote.) 


VARACLEŞU (după un surâs de rigoare): Lasă-l, mă, dă-l 
naibii, e nebun. (Stamatiu nu se potoleşte.) Alecule, ti- 
am spus că mă grăbesc. (Enervat, ca de obicei, de 
hohotele de râs.) Te rog, nu mai râde! (Serios.) Ceea ce 
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vreau să-ţi spun... Ceea ce vreau să-ţi cer n-are nimic 
comun cu râsul (Stamatiu rămâne surâzătorn)... nici 
măcar cu surâsul. 

STAMATIU (euforic): Poţi să-mi ceri ce vrei... Orice-mi ceri, 
execut! 

VARACLEŞU: Orice? 

STAMATIU (în al nouălea cer): Tu nu crezi că o asemenea 
imbecilitate trebuie sărbătorită prin fapte frumoase, 
prin îndeplinirea tuturor dorințelor semenilor tăi? 
Semenii noştri... Semenii noştri! 

VARACLEŞU (zâmbet stingher): Chiar i-ai spart serviciul 
din cauza unui nasture? 

STAMATIU (ridicând una din ceştile sparte de pe 
noptieră): Uite-o! Uite-o! 

VARACLEŞU: Nu fi copil! Cumpără-i serviciul şi... 

STAMATIU: Dar ce ne condiţionează, dacă nu puterea de a 
rămâne etern copii, nu? (Va/sează prin cameră. 
Aspiratorul bâzâie.) Ce muzică divină! Ah, dac-aş avea 
azi de condus un meci... (7ransă.) Chiar în orăşenesc. 
Autobuzul cu Granitul! 

VARACLEŞU (agasat): Absurd! 

STAMATIU (scrupu/os): De ce absurd? Nimic nu c absurd. 

VARACLEŞU (cult, la curent): Cum nimic? Există o pictură 
absurdă, un teatru absurd. 

STAMATIU: Ştiu, am auzit, dar nu mă sperie. Se vorbeşte 
atâta despre absurd, pentru că oamenii au încetat să 
mai creadă în Dumnezeu, dar n-au încetat să se mire. 
Dacă ne-am mira mai puţin şi am face mai multe 
legături între evenimente, am constata că nimic nu c 
absurd, că totul se bazează pe totul. Insă nu ne batem 
deajuns capul şi e mai comod să decretăm: „e absurd, 
şi n-ai ce-i face”. Ceea ce numim, de obicei, „absurd” e 
o stare de lene şi de grabă a spiritului nostru. 

VARACLEŞU (grăbit, dar fi dornic să rețină): Lene şi... lene 
şi ce-ai mai spus? 

STAMATIU: Lene — lene. să privim fenomenul pe toată 
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întinderea lui, de la sursă până la confluenţa sa cu alte 
fenomene. Şi grabă — simultană cu lenea —, grabă în a 
trage concluzii din ceea ce am gândit leneş. 
(Efervescent.) Ce-ai vrut să-mi spui? 

VARACLEŞU: Eşti într-o stare prea veselă, prea sceptică... 
E o chestiune mai tristă. 

STAMATIU: Fii tu mai patetic şi se echilibrează. (Varac/eșu 
tace.) Hai, mă... pe ce crezi tu că s-ar baza patetismul 
unora, dacă n-ar fi scepticismul vesel al altora? 
(Varac/eşu tace.) Să ştii că nu-s vesel, adică sceptic, în 
fiecare zi. Doar acum. (Semn, din nou, spre „dincolo“, 
unde aspiratorul tace.) Ţi-am promis că-ţi îndeplinesc 
orice-mi ceri? Să ştii că nu mi-a trecut... (/a ceașca 
spartă fi o contemplă.) Doamne, frumoasă e! 

VARACLEŞU: Vreau să-mi fii martor. Divorţez de lonela şi 
vreau să-mi fii martor la proces. 

STAMATIU (uimire): E, pe dracu! 

VARACLEŞU: Spuneai că nu te miri. 

STAMATIU: Mai suntem vulnerabili, ne contrazicem... 

VARACLEŞU (precipitat): Eşti cel mai indicat martor, m- 
am gândit la tine zi şi noapte, dar de unde să te fi scos? 
Ai fost martor la nuntă, ai cunoscut idila noastră de la 
început. 

STAMATIU (aiurea, fiindcă-i vesel): Dacă nu ne întâlneam 
la mercerie, dacă nu-mi cădea un nasture... 

VARACLEŞU: Ai asistat la toată operaţia prin care a pus 
gheara pe mine... 

STAMATIU: Chiar gheara? 

VARACLEŞU: Gheara! Motivul divorţului poate să ţi se 
pară absurd... (Se opreşte. Stamatiu se aşază, calm, cu 
un gest: „continuă...”) Totuşi, asta e, cum te văd şi cum 
mă vezi: mă bate! 

STAMATIU: Ca să-ti spun sincer, n-am văzut. 

VARACLEŞU (peste ironie): Nici nu trebuie să certifici 
bătaia, deşi — ţi-o jur — (disperat) mă loveşte. 

STAMATIU: Nu ştiu dacă e un argument prea intelectual, 
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vreau să spun, prea bărbătesc... 

VARACLEŞU (fără vorbărie): In instanţă, nu contează nici 
subtilităţile, nici sexul. Dimpotrivă! (Mai spășit, în altă 
ordine de idei.) Înainte de... (semnul spre „dincolo”) m- 
ai întrebat foarte aspru de ce am trecut la nasturi... 

STAMATIU (concesi;v): E, foarte aspru... 

VARACLEŞU: Nu, nu, să ştii că sunt şi sensibil. Erai foarte 
aspru, cum aş fi fost si cu. Am să-ti spun deschis: am 
trecut la nasturi, pentru că vreau să mă ţin de teatru. 
Regie. Avem în mercerii elemente foarte dotate, tu ştii 
că eram nebun după teatru încă de la Bicaz. Am făcut 
Universitatea Populară, cursuri speciale pentru amatori, 
există o reţea uluitoare în acest domeniu. 

STAMATIU (în a/te ape): Mă rog... 

VARACLEŞU: Pe şantiere e altceva, altă lume, alt nivel... 
am trebuit să le sacrific, am un repertoriu unic, visez 
pentru la toamnă /ntrigă şi iubire cu cele mai bune 
elemente din trustul nostru. Ei bine, de la primele 
succese, de când am ajuns în finala pe ţară cu un 
spectacol coupe — O iapă, o gâză şi o chestie cu haz, 
plus două scenete dramatizate după Micul prinţ de 
Saint-Exupery... Cunogşti Saint-Exupery? 

STAMATIU: Putin. 

VARACLEŞU: E formidabil, tot ce am citit mai formidabil în 
secolul nostru. ...De atunci, conflictele cu lonela au luat 
forme imposibile. Nu insist: tu nu trebuie să discuţi 
despre ele, am martori pentru asta, oameni care au 
văzut... Tu spui un singur lucru: cum a fost începutul, 
cum ţi-a chemat părinţii de la Huşi după patru întâlniri 
la Pîrîul Doamnei, doar ai fost cu noi la Pîrîul Doamnei şi 
ai văzut... Restul dezvoltă avocatul, am un avocat 
splendid, imbatabil... Eşti de acord? (Stamatiu, sadic, 
se joacă cu aceeaşi ceaşcă spartă.) Mâine la 10 e 
înfăţişarea... a doua. 

STAMATIU: Să mă mai gândesc. 

VARACLEŞU (/ezat): Ce să te gândeşti? Mi-ai promis. 
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(Pauză.) EI 

GLASUL LUI HALMAGEANU: Atena, ferească Dumnezeu să 
încălzeşti curcanii. A doua zi, pielea trebuie să fie 
crocantă. 

STAMATIU (surâs larg): ... 

VARACLEŞU (încântat): Deci, accepţi. 

STAMATIU (vis): Piele crocantă... piele crocantă... 

VARACLEŞU (plecând): Alecule dragă, să ştii că sânt mai 
subtil decât par, deşi am citit că o asemenea afirmaţie 
poate dovedi şi contrariul... Şi pe mine m-a bucurat 
imbecilitatea tipului, dar n-aş vrea să întârzii mâine la 
proces. La zece fără un sfert, în sala tribunalului 
Bălcescu. Cu nasturii, n-avea grijă, vei fi servit la 
domiciliu. Te pup de o mic de ori! (/ese.) 

STAMATIU (singur, îmbrăcându-se): De o mie de ori, de o 
mic de ori... 


(Fredonează în surdină din prologul la Paiaţe, căutând 
fraza invocată de doctor. Deodată, dincolo, la mercerie, 
Zuruit de oblon. Intră Mihaela. Brusc, Stamatiu întrerupe 
aria, se îmbracă din nou cu pardesiul, ia una din ceştile 
de porțelan sparte şi iese. Stamatiu intră în mercerie.) 


STAMATIU (//n/știt): Bună ziua, Mihaela. Acum două ore 
te-am rugat să-mi găseşti trei nasturi. A. 22.55... 

MIHAELA (idem): Nu am găsit, caut. Saferian mi-a promis 
că va căuta şi el. 

STAMATIU: Din păcate, trebuie să te rog din nou... 
(Scoate „modelul“ de ceaşcă.) 

MIHAELA: De ce „din păcate”? 

STAMATIU: Vreau să-ţi spun de la început... 

MIHAELA: De ce de la început? 

STAMATIU (ca/m): ...că, în general, nu-mi plac cei care nu 
le lasă să-ţi duci gândul până la capăt. Şi, în special, 
femeile care întrerup, la fiecare propoziţiune, bărbaţii. 

MIHAELA: Înţeleg, dar de ce „din păcate”? 
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STAMATIU: Fiindcă oamenii nu mai suportă monologul, un 
gând dezvoltat frumos, cu cap şi coadă. Trăiesc repede, 
vorbesc repede, n-au răbdare să se asculte. 

MIHAELA: În consecinţă, cu ce v-aş putea servi, acum? 

STAMATIU: Spune-mi, Mihaela, ţi-ar plăcea să primeşti la 
nuntă cadouri? 

MIHAELA: ... 

STAMATIU: Mai exact: nu eşti de părerea locuitorilor din 
insula Paraspatarasin, în Pacific, care nu admit cadouri 
la nuntă, pentru ca în clipa aceea să nu fie derulaţi de 
nimic pământesc... material? 

MIHAELA: Poate că sunt sălbatici. 

STAMATIU: În secolul nostru nu mai există sălbatici şi 
nesălbatici. In Paraspatarasin, la nunţi, oamenii aduc 
dansuri şi cântece. Fiecare invitat dansează, defilind 
prin faţa mirilor. La prima aniversare, după un an, soţii 
trebuie să danseze în faţa aceloraşi invitaţi dansul adus 
cadou de fiecare, ca semn că nu au uitat. 

MIHAELA: Dar dacă între timp au divorţat? 

STAMATIU: Nu ştiu cum e cu divorţul în Paraspatarasin. 
Având în vedere disprețul lor faţă de obiecte, poate că 
nici nu divorţează. Dar de ce să mai complicăm? Eşti 
căsătorită, Mihaela? 

MIHAELA: Nu. 

STAMATIU: Logodită? 

MIHAELA: Foarte puţin. (/ntorcându-se şi arătând cu 
degetele.) Atâtica. 

STAMATIU (a/armă): Cu Varacleşu? 

MIHAELA: Nimic, nici atâtica. Joc în echipa trustului, el m- 
a descoperit, zice că mă iubeşte. Vrea să ne căsătorim 
şi să-mi dea rolul principal din Steaua cu două nume. 
Nu-mi convine rolul. 

STAMATIU (alarmă, în continuare): Într-adevăr, vrea să 
divorţeze. 

MIHAELA: Asta-i prima etapă, divorţul coincide cu etapa 
raională, logodna vrea s-o facem în faza orăşenească, 
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nunta o prevede în finala pe ţară... E foarte metodic şi 
foarte politic! 

STAMATIU (sec): Atunci... Bine... Mă duc să cumpăr un 
serviciu de porțelan (Nu pleacă.) 

MIHAELA: Şi? 

STAMATIU (drept în ochii ei): Mă gândesc. 

MIHAELA: După cum vezi, nu te întrerup. 

STAMATIU: Mă gândesc aşa: cel superior, cel mai slab 
cusut, cel asupra căruia se exercita toată presiunea 
ziarelor din buzunarul interior, cel mai des descheiat, 
capabil de toate laşităţile... el nu cade! In schimb, cel 
inferior, cusut extraordinar, ducând o viaţă uşoară, ca 
în rai, independent, fără presiuni, tocmai el dispare, se 
duce. De când lucrezi în nasturi, Mihaela? 

MIHAELA: De un an. De ce? (Drept în ochii lui.) 

STAMATIU: Cum ai ajuns să lucrezi în nasturi? 

MIHAELA: Normal... (Circumspectă.) Găseşti ceva anormal 
în nasturi? 

STAMATIU: Nu... 

MIHAELA: Nasturii nu sunt oameni ca toţi oamenii? 

STAMATIU (discu/pânau-se): Absolut! Este exact problema 
pe care ţi-am expus-o acum o secundă. Dar înainte? 
Înainte de a lucra în nasturi, ce-ai făcut? 

MIHAELA (/impede): N-ai să ştii niciodată! 

STAMATIU: Asta nu-i dintr-o romanţă? (Fredonând.) „N-ai 
să ştii niciodată”... (Fredonează, în faţa ei, la tejghea, 
încă de două ori cuvintele celebre. Apoi iese.) 


CORTINA 


26 


Radu Cosaşu 


ACTUL Il 


La restaurantul dietetic „Admirabila budincă”. 


STAMATIU (intrând, punânau-şi pardesiul, atent, pe un 
scaun, peste un pachet, desigur pachetul cu serviciul 
cumpărat. Ospătarului): Bună, Oprişoiule! Ce mai e 
nou? 

OPRIŞOIU (imediat ochii la pardesiu): Ce mai e nou? 
Nimic! 

STAMATIU (îngânânau-!): „Ce mai e nou? Nimic!...” Tu nu 
auzi? De câte ori ţi-am explicat că... (Şi-i arată fruntea.) 

OPRIŞOIU (intim, corijind): Eu nu aud cu fruntea, ci cu 
urechile. 

STAMATIU: Toate simţurile au centrii nervoşi pe creier. Nu 
ne dăm scama, dar aşa e. Ochii sunt o parte a creie- 
rului, deşi tu crezi că asta n-are consecinţe. 

OPRIŞOIU (curățând masa): Ochii care nu se văd se uită... 

STAMATIU: Quod erat demonstrandum. (/a lista de 
mâncare, studiu.) Ce vrei tu să mănânc, dacă „ce mai e 
nou? Nimic!”? Nu se poate alege nimic cu idei de-astea. 
Tocana devine nisip, ciulamaua — gheaţă. 

OPRIŞOIU: Astăzi sunteţi foarte amuzant, tovarăşe 
Stamatiu. Poate la felul trei, budinca aia de griş... 
(Stamatiu — studiu al meniului.) Sunteţi şi curios. 
(Stamatiu — privire. Pauză.) Adică, sunteţi şi amuzant 
şi curios. (Pauză.) 

STAMATIU: E, continuă, du-ţi gândul până la capăt. 

OPRIŞOIU (mai grav, din tanarele față de client): Puteţi 
face mişto de mine cât vreţi, puteţi da importanţă 
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cuvintelor mai mult decât trebuie, sunteţi client vechi, 
aveţi dreptul... Dar ca om, aşa, pe vremea asta să ieşiţi 
în pardesiu... (Pauză, din delicateţe.) 

STAMATIU: Continuă, spui lucruri foarte inteligente. 

OPRIŞOIU: Degeaba, tovarăşe Stamatiu. In timp ce daţi 
importanţă cuvintelor, să nu credeţi că n-am observat; 
în timp ce vreţi să stabiliţi — nu-i aţa? — o legătură 
între tocană şi... (gest în aer, spre „superior”)... în acest 
timp, viaţa îşi urmează cursul, termometrul scade, 
microbii umblă şi dumneavoastră cu ce vă apăraţi? 
Natura nu iartă... 

STAMATIU: S-ar putea să ai dreptate. 

OPRIŞOIU: Eu am observat — chiar dacă la şcoala de 
ospătari n-am făcut igiena, cum a făcut frate-miu, care 
a fost totdeauna titrat... Cu cât omul e mai inteligent, 
mai elegant, cu atât face congestii — cerebrale sau 
pulmonare — mai puternice. E un făcut, dar asta e. 

STAMATIU (/interesat): Nu e nici un făcut; sunt doctori 
celebri care au demonstrat că bolile nu vin dinafară, ci 
dinăuntrul omului. Anumite structuri nervoase atrag 
magnetic anumite boli şi nu altele. Fiindcă am ajuns să 
discutăm filozofie... 

OPRIŞOIU (modest: E, filozofie... 

STAMATIU: ... dă-mi, ca atare, un borş uşor, cu smântână, 
şi o musaca... (Oprişoiu salt, galop spre bucătărie.) 
Oprişoiule, stai! Acum ce te grăbeşti? 

OPRIŞOIU: De câte ori mă întind la vorbă, imediat după 
aceea îmi place să mă grăbesc, ca să nu ies în 
pierdere. 

STAMATIU: Azi eşti inspirat. (/ntră lonela Varacleşu.) 

OPRIŞOIU: Nu-s clienţi, e frig, fiecare îşi face un grătar 
acasă. 

STAMATIU: De ce n-aveţi pe listă lapte de pasăre? Ce-i 
ofer domnişoarei Camelia? (/one/a — doi paşi spre ei, 
discretă.) 

OPRIŞOIU: Sunteţi nemaipomenit: vă paşte cel mai 
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cumplit guturai, şi mintea vă stă la laptele de pasăre al 
domnişoarei Camelia! (/one/a — încă un pas.) 

STAMATIU (sec): Dragostea... 

OPRIŞOIU (sus): Nu există dragoste — numai sănătate! 
Principalul e sănătatea. 

IONELA (nu fără tragic): Mă mai recunoaşteţi, tovarăşe 
Stamatiu? (Se aşază, ca în transă.) 

STAMATIU (ca/m): Sigur, lonela... lonela Varacleşu. la loc, 
ia loc. 

IONELA (şoaptă adâncă): Am luat loc... 

OPRIŞOIU (asalt): Ce serviţi? (/ntinde lista.) Mămăliguţă, 
ochiuri, caşcaval, macaroane au gratin... musa... 
(/onela rupe lista în două, în patru, în opt.) Doamnă... 
domnişoară... tovarăşă! 

IONELA (punându-şi pardesiul lui Stamatiu peste paltonul 
ei): Mi-e frig, aş vrea un rom... 

OPRIŞOIU: Aici e dietetic, dacă ştiţi... La „Admirabila 
budincă”. (Stamatiu, semn — cerându-i să se retragă.) 
Şi cu lista? Dumneavoastră ştiţi că în fiecare dimineaţă, 
o veche profesoară de caligrafie ne-o scrie în patru 
exemplare, de mină? Nici la Athenee, nici la Casa 
Universitarilor... 

STAMATIU (superior): Ocupă-te de comanda mea... 
Doamna se va decide mai târziu. 

OPRIŞOIU (străbătând scena, cu paşi mari, spre 
bucătărie): Un borşuleţ cu smântână... una musaca... 
STAMATIU (calm): Te ascult, lonela... (Ea își pune fruntea 
pe pumni. El îi ridică bărbia. Împotrivire.) Te-a jignit că 
n-am fost surprins văzându-te? Ştiu că oamenii se simt 
jigniţi din toate nimicurile, e un semn al timpului, cu 

avantaje şi dezavantaje. 


(Oprișoiu aduce borşul, aşază tacâmul, schimb de 
priviri bărbăteşti deasupra femeii disperate. Ospătarul se 
retrage. lonela — imobilă. Stamatiu începe să mănânce. 
Pauză.) 
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GLASURI DIN BUCĂTĂRIE: Gelule, spui la toţi că azi n- 
avem ştrudel... Tu, unde ai pus tăiţeii? ...Am pus cât 
cuprinde... Tu, ce-ai făcut aseară, ai găsit bilet la 
Madam aia? ...(Oprişoiu închide uşa.) 

STAMATIU: Te supără că mănânc? 

IONELA (în sfârșit; fără să ridice capul): Nu. 

STAMATIU: Sunt multe femei care consideră că dacă un 
bărbat mănâncă, în clipa când sunt disperate, dă 
dovada supremă a indiferenţei şi a egoismului. E o 
greşeală, lonela, o mare greşeală. Comisă nu din vina 
lor, ci din vina literaturii. Femeile cred prea mult în 
scriitori, şi scriitorii... (Mănâncă delicat, ponderat.) Am 
citit undeva că, după o noapte frumoasă cu o femeie, 
prima lor noapte... un bărbat, în zori, a început să 
mănânce dintr-un pepene, frumos, cu furculita, 
îndepărtând sâmburii, unul câte unul. Ea şedea pe pat, 
suspina de emoție, bineînţeles, şi auzea căderea 
sâmburilor în farfurie. A început să plângă. De ce? Am 
avut o prietenă, pe când eram student, care nu mă lăsa 
să mănânc pepene, vara, la mare, unde locuiam în doi 
la un ţăran. Îmi invoca nuvela aceea... mă găsea trivial, 
insensibil. Totuşi o iubeam, ştia c-o iubesc. (Constată, 
deodată, că ea, stând într-un cot, îl priveşte, mai de 
mult, cum mănâncă.) Borşul, borşul ăsta, e foarte re- 
generator... nu vrei? 

IONELA (cu /acrimi mari): Nu. 

STAMATIU: Poate, musaca... 

IONELA: ... 

STAMATIU: M-am văzut cu Gigi, ştii? 

IONELA: Ştiu... 

STAMATIU: De unde? 

IONELA: L-am urmărit... v-am urmărit. 

STAMATIU (punând deoparte farfuria goală): .. 

IONELA (tot timpul şoaptă): Îl urmăresc de cinci zile, el nu 
mă simte... La trust, dimineaţa, nu stă mai mult de o 
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oră, după care începe să bată drumurile. Mă postez la o 
cofetărie, vizavi de sediu, şi aştept... Nu consum mai 
mult de două cataifuri, şi apare. Trage un chiul 
extraordinar. Dacă aş spune în instanţă cât absentează 
de la serviciu... (Oprişoiu aduce musacaua. Stamatiu nu 
atinge tacâmul. ). 

VOCI DIN BUCATARIE (prin uşa întredeschisă): Tu, să 
deschizi radioul la 15,30... e din poezia tinerilor. 

STAMATIU: Continuă... 


IONELA: leri dimineață, l-am urmărit în două 
cinematografe pe bulevard, la matineu... nici nu ştiu ce 
am văzut — o tragedie şi o comedie; era singur... 


(Câştigând în realism.) După-amiază a avut repetiţie la 
Casa tineretului din Berzei, pregăteşte o dramatizare, 
în care are şi cântăreţi şi actori. Zice că-i elev declarat 
al lui Brecht... 

STAMATIU: Poate că are talent, lonela. 

IONELA (/impede): N-are talent, nu e brechtian, e 
afemeiat. De ce nu mănânci? Se răceşte. 

STAMATIU: Te ascult. 

IONELA: Spuneai că... (Gest intre ea şi musaca.) Eu nu am 
prejudecăţi, cum spuneai... Lângă mine, bărbatul poate 
să mănânce. Îmi place să mă uit ceasuri întregi cum 
mănâncă, cum şterge farfuria cu pâine... poate să 
caşte, poate să strige, totu-i să fie în casă, să avem un 
cămin al nostru. 

STAMATIU: Mi-a spus că l-ai lovit. 

IONELA: Şi ce-i cu asta? Dacă ti-ar fi spus că el a dat în 
mine — ceea ce nu s-a întâmplat, pentru că el nu dă, el 
lipseşte de acasă, ceea ce-i totuna — ai fi găsit 
normal... Te-a vrut martor, nu? 

STAMATIU (începând să mănânce): Dar nu pentru asta. 
pentru început. 

IONELA: Care început? Ce început? Toţi au refuzat să-i fie 
martori, toţi ştiu că l-am iubit de când l-am văzut. 

STAMATIU: Spunea ... spunea că ai vrut să pui gheara pe 
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el. 

IONELA: Gheară? (Pauză. Stamatiu lasă musacaua. lonela 
îşi priveşte mâna, se înduioşează.) Nu ştiu câţi bărbaţi 
n-ar fi vrut să fie mângâiaţi de această gheară, şi eu 
am spus tot timpul: „Nu, mângâi numai pe cel ales de 
mine”... (Stamatiu, ca s-o evite, îi aranjează pardesiul 
său, pe umeri. lonela îi strânge mâna în mâna ei.) 
Ascultă-mă, Alecule. De ce crezi că această gheară s-a 
transformat, o dată în opt ani, într-un pumn? De ce? 

STAMATIU (vrând să se retragă): Nu ştiu... 

IONELA (continuând să-i rețină palma): De trei luni, Gigi 
mă ucide cu tovarăşa Mihaela Manta. Mihaela Manta în 
sus, Mihaela Manta în jos... (Stamatiu — nouă încercare 
de desprindere, dar mai ales apariţia Cameliei în plan - 
doi.) Ce e cu această Mihaela Manta. E vânzătoare la 
merceria în care te-ai întâlnit cu Gigi, o vizitează 
permanent, şi acasă nu discută decât despre ca. Ai să- 
mi Spui că-i sincer, că nu se ascunde. (Camelia pleacă, 
în clipa în care Oprişoiu a venit spre ea. Oprişoiu — din 
ochi, semn spre Stamatiu. Stamatiu prinde semnul. 
lonela îi întoarce bărbia spre ea.) Ai să-mi spui că-i 
sincer, dar nu e decât pervers! După ce-mi dau seama? 
(Aşezare mai solidă pe scaun.) Dacă ar fi sincer, mi-ar 
vorbi de corpul ci, poate chiar de ochii vi — şi aş 
admite. E o pasiune... n-ai ce-i face. O soţie inteligentă 
trece peste asta. Dar nu, el pune accentul pe altceva: 
pe caracterul ei. (Stamatiu nu mai mişcă, lăsându-şi 
definitiv palma în palmele ei.) „Domnişoara Manta e o 
martiră”... „Domnişoara Mihaela e o sfântă”... Ţi-o spun 
ca femeie: nu există femeie să nu poată fi martiră sau 
sfântă! 

STAMATIU (cât mai discret): Bine, dar de ce? 

IONELA  (dezinvoltă, lacrimile au rămas departe, 
trăgându-l bine spre ea): E simplu: lucra într-un spital, 
la laborator — că m-am interesat —, directorul murea 
după ea, aşa cum se moare după femei... Ea i-a 
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rezistat, el a început s-o persecute până i-a găsit nod în 
papură şi a dat-o afară, ca incapabilă şi descompusă... 
Atunci, domnişoara s-a făcut vânzătoare de nasturi. E 
simplu ca bună ziua... 

STAMATIU (agasat): Nu-i simplu ca bună ziua. De ce n-a 
protestat? De ce nu s-a bătut? 

IONELA: Putea fi o simplă mârşăvie. (Lui Oprișoiu, peste 
umăr.) Te rog, un orez cu lapte. (Revenind.) Orice 
femeie deşteaptă ştie să speculeze o simplă mârşăvie 
în folosul ei. Bărbaţii au nevoie de complicaţii şi 
exagerează, au nevoie de mârşăvii cât mai încurcate, 
pentru că-s fricoşi şi le e teamă să nu fie descoperiţi. 
Ferească Dumnezeu de spital şi miliţie în viaţa unui 
bărbat. O femeie — dacă-i deşteaptă — din nimic poate 
să scoată aur! Domnul Varacleşu, pentru că... (Oprişoiu 
îi aduce orezul cu lapte) e elev declarat al lui Brecht, n- 
o scoate din demnă, nobilă, pură. O zi, o lună, dar cât 
mai puteam suporta? (Mănâncă, pauză.) Mie îmi place 
să stau la bucătărie, să fac, să dreg... laptele ăsta-i 
prins, de pildă. Dar, Alecule, nici un bărbat nu ştie câte 
gânduri îţi vin când stai lângă o tocăniţă sau când 
aştepţi să dea în clocot o supă. Tu ce părere ai? Sunt 
proastă? 

STAMATIU: Nu, nici vorbă, pe cuvânt... M-ai emoţionat, 
lonela. 

IONELA (sensibilă): Dacă te-am emoţionat, nu-s proastă. 
In faţa unui om prost, nu te emoţionezi. 

STAMATIU: Ba nu, sunt oameni proşti care te pot face să 
plângi. (/one/a îl sărută, imediat, pe frunte. Camelia, 
revenind, îi vede şi iese din nou.) De foarte mult timp, 
susţin că prostia nu există în cantităţile susţinute de 
unii... susţinute din prea mare grabă. Dacă te uiţi mai 
atent, vezi că ceea ce ne lipseşte de multe ori este 
imaginaţia, înţelegi? O imaginaţie prea săracă... (/one/a 
plânge, revine la poziţia iniţială, cu capul în palme.) 

IONELA (de acolo): Inţeleg, Alecule, înţeleg... Gigi nu mi-a 
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vorbit niciodată aşa. 

STAMATIU (sec): ... A, nu-i vorba de vorbe. (Pauză.) 

IONELA (ridicând privirea): Atunci, nu-i aşa? Nu te prezinţi 
ca martor. 

STAMATIU: Ba da. 

IONELA (a/armă disperată): Cum ba da? Păi... 

STAMATIU: l-am promis! 

IONELA: Ce i-ai promis? Ce i-ai putut promite? 

STAMATIU: E o chestie deajuns de superficială. 

IONELA: Atunci? (/ndignare.) Ţii la chestii superficiale? Tii 
la chestii superficiale? (Aruncând pardesiul.) Te prezinţi 
martor din superficialitate? Tu, Alecule... Nu mai există 
Dumnezeu, nu mai există... (Revelatie ultimă.) Tu vrei 
bani. Alecule! Pentru bani! (Caută, febrilă, în poşetă.) 

STAMATIU: lonela, nu fi... 

IONELA (sus): Toate sentimentele superficiale urmăresc 
banii, ştiu, ştiu... (Leşin masiv, dur nu „gros”. Stamatiu 
îi acordă imediat o palmă. Ospătarul, dintr-un pas, o 
zgâlţâie. În uşă apar, din bucătărie, două fete 
graţioase, în halate albe. Se aude radioul: 


Vom cuceri galaxii după galaxii, 

Vom visa pe stele, vom ţine luna pe umăr 

Şi inelul lui Jupiter pe deget... 

Ah, iubito, după atâtea ataraxii 

După atâtea gelozii, nu preget 

Să-ţi cer un măr, un simplu şi omenesc măr... 


(Pe aceste cuvinte apar, mai întâi, Varacleşu cu 
Mihaela, apoi Camelia. Varacleşu — la imaginea lonelei 
leşinate — sare, dându-l deoparte pe Stamatiu, îşi sărută 
uşor soția şi ea îşi revine, deschide ochii: îl strânge la 
piept, el admite, apoi lonela îl ia de mână şi ies împreună. 
Mihaela a rămas la masa aflată vizavi de masa lui 
Stamatiu. El o observă. Camelia se aşază la masa lui, în 
calea privirilor dintre cei doi.) 
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OPRIŞOIU (curățind masa; către Camelia): Un lapte de 
pasăre? 

CAMELIA (ca/m, macabru): Nu. 

OPRIŞOIU (drum către Mihaela): Ce serveşte domnişoara? 

MIHAELA (tot timpul, la Stamatiu): Orice vrei dumneata. 

OPRIŞOIU: Am o musaca extraordinară... întrebaţi-l pe 
domnul. 

MIHAELA: Te cred. 

STAMATIU (simplu, după pauză): Ce-i cu tine? Vrei o 
ţigară? (Camelia acceptă; el îi oferă, aprinde bricheta 
şi, peste umărul ei, o fixează pe Mihaela care 
aşteaptă.) . , 

VOCI DIN BUCATARIE: Ar trebui ca trustul să avizeze 
asupra sosului beşamel... De mâine, mă transfer la 
„Dinamo”, la sportivi... 

CAMELIA (cu tigara aprinsă, arde pardesiul din Grecia. 
Stamatiu vede, nu intervine, revine cu privirea la 
Mihaela. Oprişoiu îi aduce Mihaelei musacaua, Stamatiu 
o priveşte mâncând): Nici acum nu te uiţi la mine? 

STAMATIU (/;ceberg): De ce mi-ai ars pardesiul? 

CAMELIA (între privirile lor, tot timpul): Dar ce voiai să 
fac? Să te mângâi? Te-am găsit în braţele... 

STAMATIU (fără să se uite la ea): Nu exagera! 

CAMELIA: De ce ţi-ai îmbrăcat, azi, pardesiul nou? Pentru 
mine? Vreau explicaţii. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ştii că nu suport explicaţiile. 

CAMELIA: Totuşi, fă şi ce nu suporţi! 

STAMATIU (întors /a ea, în sfârşit): Fac şi ce nu suport: azi 
dimineaţă, acasă, vrând să plec, mi-am îmbrăcat 
paltonul şi am constatat că-mi lipseşte un nasture, şi 
anume, cel de-al treilea, cel inferior. 

CAMELIA (grav): Alecule! 

STAMATIU: Da, cel inferior, cel... 

CAMELIA (bărbăteşte): Încetează! Încetează cu literatura! 

STAMATIU (atent): Ce-i literatură în pierderea unui 
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nasture? 

CAMELIA: Cunosc, cunosc. (/ronie superioară.) „La chair 
est triste et j'ai lu tous les livres”... Dintr-un nasture, se 
schimbă viaţa unui om. 

STAMATIU (şi mai calm): Dintr-un gol neacordat de 
arbitru, mor în Peru 300 de oameni! Am intrat deci, 
într-o mercerie... 

CAMELIA: Nu mă interesează! Nu mă interesează decât 
ceea ce văd şi aud! 

STAMATIU: Şi ce-ai văzut? 

CAMELIA: Te mângâia! A leşinat din cauza ta. De ce mă 
umileşti? De ce trebuie să-ţi spun cruzimi? 

STAMATIU: Nici o cruzime nu poate egala arderea acestui 
pardesiu! 

CAMELIA (ultimă hotărâre): Bine, voi face ceea ce 
niciodată nu am crezut că-mi va fi dat să fac, n-am fost 
născută pentru asta... (Se ridică, ia pardesiul.) Mă duc 
să-ţi stopez pardesiul! Aşteaptă-mă aici! Şi ca să mă 
înţelegi până la capăt... (Scoate din buzunarul 
pardesiului un ziar şi-l aruncă pe masă.) Citeşte! Mi se 
face praf cea mai bună nuvelă! (/ese. /meaiat, Stamatiu 
se concentrează în lectura revistei literare. E foarte 
concentrat, încât nu vede semnul Mihaelei spre 
chelner: „plata!”.) 

OPRIŞOIU (sensibil la „dramă”): Cum vi s-a părut 
musacaua? 

MIHAELA: Bună... unii pun şi enibahar... (Stamatiu 
citeşte.) 

OPRIŞOIU (şi mai tare, către Stamatiu): Aveţi de plată 7 
lei 80... 

MIHAELA (uşor): Schimbă-mi 25 de lei... (În tot timpul 
operației, Stamatiu citeşte.) Mulţumesc! (Se ridică, se 
îmbracă, face câtiva paşi spre ieşire. Stamatiu tresare, 
o observă.) 

STAMATIU (hotărât): Mihaela! (Ea se opreşte în uşă, el 
vine lângă ea.) Te pot însoţi? 
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MIHAELA: În haină? Poţi răci. 

STAMATIU: Nici o grijă, am o structură sportivă. 
MIHAELA: N-ar trebui să aştepţi? 

STAMATIU: Ba da, ar trebui să aştept. (/es.) 


(Imediat, întuneric; apoi, lumina unui ecran de cinema 
pe care sunt proiectate dispozitivele eternelor reclame: 
derularea reclamelor — rară, până se aşază publicul: 
zgomot de bănci, şoapte marcate: „Alo, vino aici”, „Hai 
mai în față”, „Nu văd din faţă” etc. ... sâsăituri.) 


RECLAMA: Vara îmbrăcaţi îmbrăcăminte de vară! 

STAMATIU: A existat în viaţa ta un doctor? 

MIHAELA: Ce-s expresiile astea?... 

RECLAMA: Consumaţi spanac proaspăt! 

O VOCE: Vino, dragă, aici, ai orbul găinilor? 

STAMATIU: Nu mă interesează expresiile, mă interesează 
adevărul!... 

MIHAELA: Da’ câţi ani ai? (Sâsâi;turi.) 

RECLAMA: Daţi copiilor cât mai multe dulciuri! 

STAMATIU: Am informaţii sigure. De la o femeie disperată. 
Sunt cele mai sigure informaţii. Ce ţi-a făcut? 

MIHAELA: Zici că ştii... 

STAMATIU: Va să zică, e adevărat. De ce te-ai lăsat 
călcată în picioare? 

MIHAELA: Dacă nu încetezi cu expresiile astea, plec!... 


(Pe ecran, un titlu de film — în „completare”: „Pentru 
arbitraje cât mai competente, pentru cât mai puține 
penaltiuri pe terenurile noastre!” Filmul îi prezintă pe 
Alexandru  Stamatiu, prim-plan, suflând într-un fluier 
începutul unui meci. Bandă sonoră. Vuietul unui stadion.) 


CRAINICUL: Am stat de vorbă cu tovarăşul Alexandru 
Stamatiu, cunoscutul nostru arbitru... 
STAMATIU: Bine, încetez cu expresiile şi-l voi distruge. Voi 
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afla... 

MIHAELA: Ssst! Vreau să mă uit bine. _ 

STAMATIU (foarte clar): Îţi repet: aflu cine e şi-l distrug! ÎI 
distrug ca pe un pardesiu... 

CRAINICUL (pe imaginea lui Stamatiu, în fața camerei de 
filmat, în studio): Este un om extrem de amabil, echili- 
brat în aprecieri, un cavaler al fluierului, în adevărata 
accepţie a cuvântului cavaler. 

STAMATIU (ridicându-se, brusc): Să mergem! 

O VOCE: Stai, dom'le, jos! 

MIHAELA (opunându-se): Vreau să văd cum arbitrezi! 

STAMATIU (pe ecran): Nimeni nu ştie cum suflă patimile 
— dacă n-a dat lovitura de începere a unui meci de 
fotbal, la centru, în centrul mulţimii... (Stamatiu, 
adevăratul, iese — singur.) 

VOCEA DIN SALA: Stai, dom'le, jos, că n-am venit să te 
văd pe dumneata! 


(Imediat lumină. Stamatiu, în restaurant, strângându-şi 
haina ca pe un palton, ridicându-şi gulerul. Tuse 
marcată.) 


STAMATIU (în picioare, mergând de la o masă la alta, sub 
privirile ospătarului care nu vrea să-l întrerupă): Tocmai 
acum... formidabil, tocmai acum când trebuie să aleg, 
când trebuie să mă decid, tocmai acum veniţi... gripă, 
temperatură, microbi, frig... Ce laşitate! Ce laşitate! 
(/ese.) 


(Intră Varacleşu, agitat, se aşază la masa lui Stamatiu.) 


OPRIŞOIU (operativ): Cu ce vă servim? 

VARACLEŞU: Nimic. Aştept. 

OPRIŞOIU: Aici nu-i bar, să staţi pe o cafea... aici e 
dietetic. 

VARACLEŞU (demn): Ştiu şi te rog să nu fii obraznic... 
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OPRIŞOIU (/a el acasă): Pe cine aşteptaţi? Dac-o aşteptaţi 
pe domnişoara cu care aţi venit, a plecat (burghiu)... a 
plecat cu tovarăşul Stamatiu! 

VARACLEŞU (palid): Cu tovarăşul Stamatiu! 

OPRIŞOIU: Exact. Vă servim o budincă cu brânză de vaci? 

VARACLEŞU: Nu. 

OPRIŞOIU: E admirabilă pentru stările nervoase. În 
general, brânza de vaci la stările nervoase... 


(Intră Camelia, pe braț cu pardesiul stopat, căutând 
febril pe Stamatiu; chip transfigurat de angoasă, se 
apropie de masă.) 


VOCILE: La ora 19, nu e teatru la microfon? E Mizantropul 
de Moliere. Dramă? Ce drama? Moliere şi dramă!... 

CAMELIA (către Oprişoiu): Tovarăşul Stamatiu a plecat? 

OPRIŞOIU: Da, duduie. 

VARACLEŞU (/nteresat): Luaţi loc... luaţi loc, sunteţi palidă. 

CAMELIA (așezându-se, punând pardesiul peste pachetul 
uitat de Stamatiu): Nu ştii unde a plecat? (Oprişoiu 
ezită.) 

VARACLEŞU: Am să vă spun eu. (Lui Oprișoiu.) Du-te şi 
adu domnişoarei o budincă de brânză de vaci. (Oprișoiu 
pleacă.) Şi spune personalului să vorbească mai încet 
sau să închidă uşa. (Către Camelia.) Nu trebuie să fim 
părtaşi la toate dubiile lor culturale, nu? (Camelia tace.) 
Când aţi intrat, discutau despre Mizantropul ca despre 
o salată de roşii. Mizantropul, despre care Balzac... Ştiţi 
ce a spus Balzac? (Camelia neagă, atentă.) „Această 
capodoperă clădită pe un vârf de ac”... 

CAMELIA: Nu gust Moliere! 

VARACLEŞU (bucuros): Poate, Brecht? 

CAMELIA : Cu atât mai puţin Brecht. 

VARACLEŞU  (Oprişoiu se apropie): Mâncaţi budinca 
aceasta, brânza de vaci e foarte recomandabilă în 
stările nervoase... şi vă veţi reveni. 
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OPRIŞOIU (depunând budinca): Am dat toate indicaţiile 
personalului de serviciu. 

VARACLEŞU (după ce-i face semn să se retragă): Dar în 
ce artă credeţi ? 

CAMELIA (mâncând): Într-o artă sinceră. 

VARACLEŞU: Dar sinceritatea, o ştim cu toţii, nu e 
condiţia sine-qua-non a artei. 

CAMELIA (o /inguriță — un răspuns): Nu sine-qua-non, dar 
fundamentală. 

VARACLEŞU: Aţi văzut Rinocerii ? 

CAMELIA (o /inguriță — un răspuns): Slab. Fără psihologie. 

VARACLEŞU: „Cântăreaţa...”? 

CAMELIA (/ingurița): Care „Cântăreaţă..."? 

VARACLEŞU: A aceluiaşi... 

CAMELIA: A... neconvingătoare. Infantilă ! 

VARACLEŞU: infantilă, mai ales. „Singurătatea 
alergătorului...” ? 

CAMELIA (ultima linguriţă de budincă): Pasabil, dar fără 
exclamaţie... 

VARACLEŞU: Nu gustaţi „tinerii furioşi”? 

CAMELIA: Îi găsesc naivi. 

VARACLEŞU: În pictură: Picasso, Matisse, Signac ? 

CAMELIA: Bracque. 

VARACLEŞU: Stravinski, Prokofiev, Schönberg ? 

CAMELIA: Bere. 

VARACLEŞU: Fellini, Visconti, Chaplin? 

CAMELIA: Nici unul... 

VARACLEŞU: Care vă e scriitorul preferat, azi ? (Camelia 
se şterge cu batista.) Nu discut de Tolstoi, de 
Dosţoievski, aceştia... (Gest în aer, adică „s-au dus, să 
nu mai vorbim de ei!“...) 

CAMELIA (calmă, punând batista în poșetă): Antoine de 
Saint-Exupery. 


(Pauză mare. lungă. Varacleşu — fulgerat. Camelia îşi 
aprinde o țigară.) 
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VARACLEŞU (vibrând): Vreţi să repetaţi? 

CAMELIA (surâs uşor): Nu repet. De ce să repet? 
(Varacl/eşu — acceptare, ca în vis.) Aţi vrea să strigaţi, 
să jubilaţi, vi se pare uluitor să mai găsiţi o fiinţă care 
adoră gingăşia, subtilitatea, graţia lui... 

VARACLEŞU (şoaptă): Da, aş vrea să vă cad la picioare. 

CAMELIA: Dar de ce? Enigmele trebuie consumate în 
tăcere, lucid. 

CAMELIA: Da, însă în fapte. Oricând sunt gata să sting o 
emoție într-o frază prozaică. Puneţi-mi o întrebare 
oarecare şi voi fi mult mai mulţumită. (Varac/eşu caută, 
privind-o fascinat.) Aştept. Aştept o întrebare 
oarecare... 

VARACLEŞU: Lăsaţi-mă să judec cu capul meu. 

CAMELIA: Aştept. (Pauză; privindu-l.) ...în orice caz, aţi 
reuşit să mă dispuneţi... Dimineaţa, „Gazeta literară” 
mi-a făcut praf cea mai bună nuvelă „Toamnă 
inconştientă”, şi eram convinsă că nu voi mai surâde 
luni de zile. Dumneata mi-ai smuls un zâmbet. 

VARACLEŞU (fixând-o decisiv): Domnişoară... 

CAMELIA: Aveţi întrebarea? Vorbeam cu mine însămi, dar 
aşteptam. 

VARACLEŞU: Domnişoară, nu vă numiţi Camelia Zaharini? 

CAMELIA (râs, râs, râs): Domnule, eşti genial! Ai găsit cea 
mai genială întrebare oarecare. 

VARACLEŞU (rece, ote): Aştept răspunsul. (Camelia 
acceptă.) Atunci aflaţi că, fără să vă cunosc... (Deci;siv.) 
Fără să vă întreb, pe baza unei intuiţii unice, v-am 
dramatizat nuvela „Toamnă inconştientă”... 

CAMELIA (interzisă, bulversată): Când? Unde? 

VARACLEŞU: Am fost fermecat de fineţea analizei, de 
gradaţia dramatică, de caracterele vag sugerate. Am 
dramatizat-o singur şi am jucat-o... 

CAMELIA (uluitã): Unde? Unde s-a jucat? 

VARACLEŞU: La căminul cultural de pe strada Antim! 
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CAMELIA: De pe strada Antim? Şi a avut... (cuvântul 
magic) succes? 

VARACLEŞU (stăpân): Camelia, aş putea să te fac 
fericită... Întreaga ta operă are un caracter dramatic, 
am putea răsturna teatrul românesc... Sunt clipe când 
a fi cerebral e minor... dar nu aici, nu la un dietetic... 
Hai la „Cina”! Hai la „Ambasador”! Hai la Sinaia! 


CORTINA 
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ACTUL III 


Acasă la Stamatiu. Stamatiu, întins pe pat; alături — 
pregătind comprese într-un vas alb — Atena. Noapte, 
temperatură, microbi — lumină în consecinţă. Merceria a 
dispărut. 


STAMATIU (delir clar): Madam Fira, madam Fira, te rog 
închide aspiratorul, nu pot auzi nici stadionul, nici 
Leoncavallo... 

ATENA (grijă excesivă): Dar madam Fira nu-i aici, Alecule, 
e linişte în toată casa. 

STAMATIU: Madam Fira, dacă nu vrei să  închizi 
aspiratorul, spune-mi de ce? De ce nu pot asculta 
prologul la Paiatțe? 

ATENA (punându-i o compresă): Linişte... linişte... 
(Maternă.) Vrei să se trezească Dănel? 

STAMATIU: Bine, madam Fira, ia loc, ia loc, explici-mi de 
ce nu-ţi place prologul? Eu cânt, mai întâi, şi după 
aceea îmi spui de ce nu-ţi place. 

ATENA:  Alecule, Alecule, mă sperii... (Schimbânau-i 
compresa.) Niciodată nu te-am văzut aşa, aveai o 
structură sportivă... 

STAMATIU  (fredonând): „Şi noi, comedienii, suntem 
oameni din carne şi oase...” (Ultimul cuvânt e acoperit 
de uralele unui stadion: „gol“, apoi fluierul unui arbitru, 
urmat, desigur, de fluierături puternice.) 

STRIGĂTE: Huo, arbitru'! Huo cu cine ţi-a pus fluieru-n 
gură! La târlă, arbitru'!... 

ATENA: Ti-e mai bine, Alecule, nu? 


43 


Un nasture sau absolutul 


STAMATIU: N-a fost 11 metri... Puteţi urla oricât, la 
Rimnicu-Vilcea n-a fost 11 metri! Sunteţi laşi, fiindcă 
sunteţi mulţi. Numai microbii sunt atât de laşi, fiindcă 
sunt atât de mulţi. Eu nu am decât un fluier... şi un 
nasture... şi o ceaşcă de cafea... 

ATENA: Vrei cafea, Alecule? Să-ţi fac o cafea. 

UN BARITON (ca-n Leoncavallo): 


Nu vreau cafea... 

Vreau o musaca... 

Lapte de pasăre... 

O, nu, nu budincă de mazăre... 


UN COR DE FEMEI (acoperinau-/): 


Unde-i pardesiu' 
Dom'le Stamatiu? 

Nu suntem pedante. 
Avem pieile crocante. 
Dar fără pardesiu, 

Vă socotim în sicriu... 


ATENA (/acrimi): Alecule, mi-e teamă de Dănel, mi-e 
teamă că n-am să-ţi pot face o cafea. Poate vrei o 
compresă? 

STAMATIU: Greşiţi, o, cum greşiţi. Fără pardesiu mă 
vedeţi mort... Vă grăbiţi! (După o pauză.) De ce nu-mi 
răspundeţi? 

HĂLMĂGEANU (din camera alăturată): Atena! 

ATENA (spaimă): Alecule, ce fac? Mă striga Dănel. 

STAMATIU (sub privirile Alenei, derutate se duce drept la 
garderob şi ia paltonul cu doi nasturi lipsă; îl îmbracă): 
să vină Dănel! Nu mă interesează coeficientul de 
oscină din nasturi, e un coeficient mic! Mă interesează 
nasturele! Nasturele - ca atare! 

DĂNEL (autoritar): Atena! (Paşi alături — Atena fuge spre 
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uşă.) 

STAMATIU (în timp ce în prag apare Dănel): Încercaţi... 
Încercaţi să mergeţi fără nasturi... (Se opreşte în fata 
lui Dănel şi, deodată, vrea să-i incheie nasturele de la 
gulerul cămăşii. Dănel îl împiedică.) ...Părerile au 
zburat din dumneavoastră, sunteţi pustiu. 

DANEL (doct): Vorbiţi prostii, cei mai mari filozofi umblau 
goi sau în togă... 

ATENA (punând mâna pe fruntea lui Stamatiu): Are 
temperatură... cel puţin 39,6. Nu-ţi mai spun că a venit 
acasă fără pardesiu. 

STAMATIU: La minus 15 nu se mai betonează... (Luând un 
scaun şi punând mâinile pe spătar. În aceeaşi clipă, pe 
un ecran aflat pe paravan, apare un complet de 
judecată, ca la tribunal. Ton hotărât.) Nu mă 
interesează dacă mi-a stopat sau nu pardesiul, nu mă 
interesează nuvela „Toamnă inconştientă”, într-adevăr 
foarte proastă. Nu mă interesează decât epoca noastră 
şi nasturii, ca un caz particular. Nu sunt în dezacord cu 
epoca, nu mă simt născut nici prea devreme, nici prea 
târziu, vreau să vă fie clar. O iubesc pentru (scandâng) 
rezonabilitatea ei... 

ATENA: Delirează! 

STAMATIU: O iubesc pentru armonia ei — adică toţi am 
fost transformați în artişti, spectatori şi actori, simultan. 
Subliniez:  si-mul-tan! Nu mai există granițe! 
Shakespeare spunea — şi tot ce spunea Shakespeare... 
(Gest în aer al mâinii, adică „nu mai vreau să repet, 
ştiți”...) „o scenă este lumea, şi noi...” (Din nou, gest de 
„etc., etc.”) Nu! Nu. domnilor juraţi! Lumea este şi o 
scenă, şi o arenă, şi o fântână, şi un mister, iar noi... 
suntem şi actori, şi regizori, şi spectatori. Şi arbitri!... 
Cel mai mic eveniment, cea mai elementară mişcare ne 
aruncă în dinamica universală şi nu mai ştim — oricât 
am fi de rezonabili — ce rol să jucăm! (Pe ecran: „Vara, 
îmbrăcaţi îmbrăcăminte de vară!”) E adorabilă, ne 
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înţelegem dintr-o privire. E suficient să-mi cadă un 
nasture, aşa cum lui Newton... 

ATENA: Dănele, dă-i ceva! (Dăne/ — imobil.) 

STAMATIU: Nu vreau să vă rețin. Vreau să vă explic crima 
ce o voi comite pentru ea, numai pentru ea. De ce n-a 
protestat? De ce nu s-a bătut? (Pauză. Liniste în 
cameră. Pe ecran, reclamă: „Consumaţi budinci de la 
«Admirabila budincă»”.) Căzându-mi un nasture, mi-a 
spus că A. 22.53 nu se mai găsesc din primăvară. 
Spunându-mi că A. 22.53 nu se mai găsesc din pri- 
măvară, m-am îndrăgostit de ea. M-am grăbit, 
desigur... (Pe ecran: „Daţi copiilor dulciuri!) Nu, m-am 
gândit, urăsc graba, dar, vă asigur, n-am despărţit 
graba de meditaţie. Indrăgostindu-mă, am aflat că a 
fost umilită. Am aflat cine a umilit-o. Am hotărât să-l 
distrug pe acel om. Subiect de melodramă, dar aici nu 
suntem la cinema, ci la tribunal. La tribunal şi la crema- 
toriu nu există melodrame! 

ATENA (extaz): Asta-i foarte adevărat! (Pe ecran, 
reclamă: „Servicii de cafea superficiale şi betonate... ”) 
STAMATIU (tot cu mâinile pe spătarul scaunului): Nu m-a 
lăsat ca, din arbitru, din judecător să devin jucător — 
diferenţă simplă de o silabă. Rafinamentul ei a 
desfiinţat duelul, pumnul, lovitura violentă fi sănătoasă. 
Deşi, în asemenea cazuri, simţi nevoia să baţi, să 
scuipi, să ucizi. Ai vrea să spargi măcar un geam — nu 
ajungi decât să spargi din greşeală un serviciu de por- 

telan! 

DĂNEL: Domnule!... 

ATENA (simultan): Alecule!... 

STAMATIU (brusc, către Dănel, ochi în ochi): Altădată se 
admitea provocarea la duel. Unul dintre cei doi murea. 
Era barbar, nu? Dar exprima viaţa! (Dăãnel se închide la 
nasturele de la gulerul cămăşii.) Acum? Acum?... 
(Începe să se învârtească prin cameră, mimând scena.) 
Mă duc la biroul celui care dezonorează, mă prezint la 
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secretară, tovarăşa mă întreabă: „Ce doriţi? — Doresc 
să-i trag două palme şefului dumitale. Doar două palme 
şi plec. — De ce? — mă întreabă, epoca noastră fiind, 
cum am mai spus, raţională. — Din cauza unui nasture 
sau a absolutului, e totuna...” Admite, intru, mă opresc 
în faţa semenului meu. (Mișcare în consecinţă.) 

DANEL (demn): Atena, lasă-ne singuri! (Atena — imobilă.) 

STAMATIU (tot față în față): Nu, nu, că nu dau... Două 
palme sunt o soluţie minoră, iraţională şi la fel de gravă 
ca în secolul XVI! (Patetic, întors, cu pumnul la frunte, 
ca-n melodrame.) Ah, ce însemnau două palme în 
secolul XVI! (Brusc, mâinile pe speteaza scaunului, pe 
ecran reapare completul de judecată.) Dar mi-e frică, 
domnilor juraţi! Mi-e frică de judecata dumneavoastră, 
de judecata epocii şi a tovarăşei Mihaela Manta, de... 
(Dănel — stană de piatră.) Sunt inconsecvent, domnilor 
juraţi! Voi renunţa la pumn, la spargerea porţelanurilor! 
Mă supun. Crima mea va fi de ordin verbal. 

ATENA (mişcare spre el, punându-i mâna pe frunte): 
Foarte bine, foarte bine! O crimă de ordin verbal te va 
linişti! 

DĂNEL (teribi/): Atena! Domnule... tovarăşe Stamatiu! 

STAMATIU (smul/gându-se, iar față la jurati): Epoca 
noastră a dat o forţă maximă cuvintelor. Forţa 
cuvintelor e crescândă deci, şi asta-i numai spre binele 
nostru! Cuvintele au ajuns să împuște, să distrugi ca un 
atac combinat aerian, naval şi terestru. Bomba atomică 
e nimic faţă de un „idiotule”, de un „huliganule” sau 
„ticălosule”, rostite la timp. Aruncaţi un cuvânt tare şi 
adevărat în faţa cuiva şi va apărea acolo, între ochii 
individului, o plagă, o plagă identică cu aceea de pe 
trupurile celor de la Hiroşima! Voi folosi cuvântul — 
asta va fi metoda mea de distrugere. 

DANEL (în sfârşit, strigăt): Domnule, încetează cu 
polemica! (Şi se repede la Stamatiu, zgâlțâindu-l de 
reverele paltonului. Ultimul nasture cade. Atena începe 
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să-l caute. Stamatiu se întinde pe studio şi se acoperă 
cu paltonul. Dănel decisiv.) Atena, urmează-mă!... 
(Atena caută.) Număr până la trei, auzi? Unu... 

ATENA: L-am găsit! Dacă-i mai dai un somnifer... 

DĂNEL: Am zis doi... 

STAMATIU (de pe studio): Mi-e foarte frig şi vă anunţ că 
mă voi căsători cu Mihaela Manta, de care mă leagă o 
simplă privire şi imposibilitatea ca alături de ea să mă 
pot privi în ochi. De ce? De ce, madam Fira? (Pe ecran, 
reclamă: „Consumaţi spanac proaspăt”.) 

DĂNEL: Atena, nu zic trei, ci cer să-mi explici: ce a fost 
între voi doi? 

ATENA: Dacă-i dai un calmant! 

DĂNEL: N-are nevoie de nici un calmant. (Pe ecran: un cer 
albastru intens.) 

ATENA: A delirat. 

DĂNEL: N-a delirat, a fost logic, a făcut polemică cu mine. 

ATENA (stupefiată): Polemică? De ce ar fi făcut polemică 
cu tine? (Pe ecran, un moş Gerilă.) 

DĂNEL (diagnostic): Oriunde e polemică, e structură 
logică şi nu e loc de delir. Normal, acum ar trebui să-l 
scot din casă şi să nu-l primesc decât dacă ne aduce 
serviciul de cafea. 

ATENA (înfiorat): Dănele, fii om! 

DĂNEL (ca/m): Sunt om! Între serviciul de cafea şi 
umanitarism nu e nici un antagonism. Asta ar însemna 
agnosticism... (Pe ecran, „A. 22.53".) 

ATENA (cântat: Nu mai folosi cuvinte lungi, că- 
nnebunesc! 

DĂNEL (olimpic): La care te referi? (Atena studiază 
somnul lui  Stamatiu.) La agnosticism sau la 
umanitarism? (Pe ecran, insula Paraspatarasin...) Te 
rog să-mi spui ce a fost între voi... Te ascult... (Și se 
aşază pe divan la picioarele lui Stamatiu.) 

ATENA (macabră): Am impresia că a adormit. (Pe ecran: 
Mihaela cosindu-i un nasture la palton.) 
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DĂNEL: Dovadă că nu a avut nimic şi a jucat teatru, ca să 
mă lovească... Un teatru prost, demodat, nici un 
dramaturg... 

ATENA: El nu e dramaturg, e inginer. 

DĂNEL (ca/mul lui): ... nu mai foloseşte delirul, bufoneria, 
pentru a spune ce are de spus. Domnul Stamatiu, după 
cum ai auzit, a rămas la Shakespeare. Shakespeare e o 
culme, dar nu ultima... (Pe ecran stăruie Mihaela, 
cosind.) 

ATENA: Încetează cu ironiile. 

DĂNEL: Nu sunt ironii, dragă Atena, nu sunt ironii, sunt 
studiile unor oameni competenţi din Est şi din Vest. 

ATENA: Competenţi? El e arbitru de fotbal! 

DĂNEL (crud şi explicit): Fotbalul e o idioţenie sau o 
modă, cum vrei s-o iei. Numai un idiot se poate ocupa 
azi cu fotbalul... 

ATENA (/ezată): E tot atât de interesant ca cancerul, dacă 
vrei să ştii. 

DĂNEL: Atenţie la cacofonii! 

ATENA (intărâtată): Sunt mult mai mulţi oameni care se 
ocupă de fotbal decât de cancer... A arbitrat în Grecia 
şi va pleca în Italia. _ 

DĂNEL (ironie maximă): Poate pleca şi-n Honolulu. Inainte 
de toate, voyager c'est penser... a călători înseamnă a 
gândi. El nu gândeşte! 

ATENA: El nu gândeşte? Stamatiu nu gândeşte? Numai în 
delirul lui câte lucruri interesante a spus! Şi să-l auzi 
când n-are temperatură... La el, până şi visurile sunt 
interesante. 

DĂNEL (în picioare, solemn): Dragă Atena, din accentele 
pe care le-ai pus în discuţie, am ajuns la concluzia, ca 
într-o radiografie, că încă îl mai iubeşti, încă îl mai 
regreţi. E evident că așa, viaţa noastră ar fi devorată 
de un cancer inoperabil. Poate îţi apar ca un Karenin — 
am văzut în biblioteca ta romanul lui Tolstoi, înţelegi, 
deci, la ce mă refer —, poate sunt, ca atare, un Karenin 
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în mediocritatea mea, te asigur însă că tu nu eşti o 


Anna Karenina, şi cu atât mai puţin dumnealui — un 
Vronski... Am jurat să nu-mi fundamentez viaţa pe milă 
şi concesii. 


ATENA  (bunu/-simţ) Bine, Danele, dar ieri ne-am 
căsătorit! 

DĂNEL: Ştiu, ştiu... Shakespeare — nici eu nu mă pot opri 
să-l evoc — spune şi mai frumos: „Nici nu s-au răcit 
fripturile de la masă”... Nici fripturile noastre nu s-au 
răcit, totuşi „ieri”, „azi”, „mâine” sunt noţiuni relative 
faţă de cruzimile vieţii, care ne cer hotărâri, numai şi 
numai hotărâri... Dacă-ţi descopeream regretul pentru 
dumnealui peste un an şi nu azi? Ce înseamnă az? Ce 
înseamnă ieri? 

ATENA: Dar aş putea să-ţi dau amănunte care... 

DĂNEL: Nu mă interesează nici un amănunt, toate 
amănuntele nu folosesc decât la a discuta pe marginea 
dramei, ori dramele se consumă, nu se discută. (/ese şi 
închide uşa cu cheia.) 

ATENA (/a ușă): Dănele, nu fi copil! (Pauză.) Dănele, nu 
mă necăji din prima zi! (Pauză, ton mai dureros.) 
Dănele, da’ totul a pornit de la un nasture, nu poţi 
înţelege? (Fără durere.) Dănele, eşti un om superior, da 
sau nu? Dănele, sparg uşa dacă-ţi baţi joc de viaţa 
noastră! (Pauză, duios şi rațional.) Dănele, te admir 
pentru gelozia ta... te admir că nu te desparţi pentru 
fleacuri. Sunt convinsă că mă asculţi şi ai o morală. 
Vreau să-ţi spun un singur lucru. Fă-mi un semn că eşti 
atent... lasă pijamaua şi fă-mi un semn! (Demnitatea 
disperării.) Vreau să-ţi spun... — mă jur — că fiecare 
reprezentaţi altceva pentru mine. Ce vrei mai mult? 
(Pauză lungă.) Dănele, dormi? (Mișcare scurtă la 
Stamatiu, întorcându-se pe o rână. Atena, idee, vine 
lingă el şi începe să-l mângâie.) Alecule... Alecule, 
dormi? Alecule, cum te simţi? (Pe ecran, aceeaşi 
imagine a Mihaelei.) Ţi-a scăzut temperatura, am ştiut 
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că ai o structură sportivă. (// sărută. Stamatiu sare, ca 
ars, în picioare, însănătoşit.) 

STAMATIU: Nu! 

ATENA (/nocentă): Ce, te-ai speriat? 

STAMATIU (reveninau-şi): Da. 

ATENA (drept): Te-am sărutai ca să mă scoţi dintr-o 
situaţie penibilă. 

STAMATIU (mormăina): Numai pentru asta? Visam foarte 
frumos. 

ATENA: Dar să vezi ce frumos ai delirat. 

STAMATIU: Am delirat? 

ATENA: Oho... ai vorbit mai frumos decât pe Diham. Ai 
spus că ai citit o nuvelă proastă, că ai o iubită nouă, că 
nu mai spargi serviciile... ai vorbit foarte frumos, cum 
ştii tu. Dănel a fost foarte impresionat, te asigur! (/; 
arată nasturele găsit.) M-ai făcut să-l caut chiar sub 
ochii lui Dănel, fiindcă ştiu cum ţii tu la nasturi. 
(Stamatiu, întors pe pământ, constată că paltonului îi 
lipseşte şi ultimul nasture, cel superior.) Dănel ţi l-a 
rupt. 

STAMATIU: De ce? 

ATENA: Ca să încetezi polemica. 

STAMATIU: Nu înţeleg, care polemică? 

ATENA: E, aşa zice Dănel, e gelos... Pentru că ţi-am căutat 
nasturele, m-a închis aici şi nu mai vrea să mă 
primească în casă. 

STAMATIU: Şi ce cauţi aici? 

ATENA (agasată): Eu ce-ţi explic, copil prost? (Autoritar.) 
Te rog să vorbeşti cu el şi să-i spui că nu mă iubeşti, că 
ce a fost odată a fost... 

STAMATIU: N-a fost nimic. 

ATENA: Mă rog, trebuie să precizezi. (Bate în uşă, sigură.) 
Dănele, domnul Stamatiu e mai bine ţi vrea să-ţi spună 
două vorbe. Cred că nu te-ai culcat. 

DĂNEL (de dincolo): Domnul Stamatiu a murit pentru 
mine. 
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STAMATIU (hotărâre: o ia de mină pe Atena, o duce la uşa 
din dreapta): Totul e clar şi simplu: o iei frumos pe 
culoar, ieşi pe balconaş şi de acolo intri pe uşa din 
bucătărie. Planul casei a rămas acelaşi, sper. (Deschide 
uşa; în prag, Camelia.) 

ATENA: A, bună seara... bună seara, intraţi, bucuraţi-vă 
de avantajul intrării separate. (Camelia intră cu 
pardesiul pe braț şi cu pachetul uitat de Stamatiu.) 

STAMATIU (hotărât, ca în toate gesturile sale după delir, 
ia pachetul şi bate la uşa din stânga): Domnule 
Hălmăgeanu, vă rog să deschideţi pentru a vă înmâna 
serviciul de cafea solicitat dimineaţa... (Tăcere, 
dincolo.) Cred că în lumina gestului meu, toate reticen- 
tele dumneavoastră se spulberă. (7ăcere.) Vreau să 
spun că un serviciu de cafea rezolvă toate echivocurile 
sentimentale. În cazul unui echivoc între mine şi ac- 
tuala doamnă Hălmăgeanu, n-aş fi adus un serviciu de 
cafea, ci propriul meu cadavru, aşa cum e firesc între 
oameni pasionaţi. (Atena sare de pe divan şi deschide 
febrilă pachetul.) 

DANEL (de dincolo): Domnule Stamatiu, ironiile 
dumneavoastră sunt greoaie şi lipsite de sens. Undeva, 
ele au şi o latură tragică. 

ATENA (descoperind ceştile): Dănele, nu au nici o latură 
tragică, e exact serviciul nostru, dar exact! Domnul 
Stamatiu s-a străduit, nu a făcut nici o economie... au 
până şi acelaşi sunet! (Ciocneşte uşor două ceşti. Uşa 
se întredeschide. Dănel nu apare; Atena — imediat — 
cu pachetul la subsuoară — se strecoară în 
apartamentul conjugal. Către cei doi.) Noapte bună... 

CAMELIA (ton rezonabil, de armistițiu): Alecule, ştii că 
detest satira! De ce-mi prezinţi, în ultima vreme, atâtea 
spectacole satirice? 

STAMATIU: Nu văd unde a fost satira. (/a pardesiul şi 
începe să-l „studieze”.) 

CAMELIA („finita la commedia”): În sfârşit, tu nu vezi 


52 


Radu Cosaşu 
nimic. 

STAMATIU: lţi mulţumesc că mi-ai adus serviciul. Nu ştiu 
cum l-am putut uita. Pardesiul a fost foarte bine stopat. 

CAMELIA (e/egiacă): M-am dus până-n bulevardul Dacia şi 
a trebuit să insist o oră. 

STAMATIU: Se pare că ai avut succes. 

CAMELIA: De ce eşti rău? Stoperul câştigase la Pronosport 
şi nu ştia pe ce lume trăieşte. (Stamatiu se duce la 
şaltăr, face lumina mai mare.) De ce faci atâta lumină? 

STAMATIU (în fața oglinzii garderobului, îmbrăcând 
pardesiul): Vreau să văd țesătura la o lumină mai mare. 

CAMELIA: Stinge-o, las-o cum a fost, vino lângă mine. 
(Stamatiu, calm, dezbracă pardesiul şi-l pune în 
garderob.) Te rog, vino lângă mine... (Stamatiu se 
conformează.) Aş vrea să ne despărţim, drumul e 
inexorabil, n-avem ce face, trebuie să-l înfruntăm. 

STAMATIU (în întâmpinare): De ce? 

CAMELIA: M-ai desfigurat... a fost o explozie necontrolată. 
Detest femeile care-şi cer iertare după crize. Nu există 
iertare! (Stamatiu — crud — mişcare din cap: da.) Dar 
aş vrea să ne despărţim frumos, Alecule. (Trecânau-i; 
mâna pe frunte.) Mi-ai dat foarte multe, aş vrea să-ţi 
las o despărţire frumoasă. (Surâs.) M-ai crezut 
totdeauna o cerebrală, nu? 

STAMATIU (rezo/ut, ia paltonul de lucru de pe un scaun): 
Spune-mi, Camelia. n-ai la tine ac şi aţă? (Camelia fl 
contemplă trist.) Mă simt mai bine, aă vrea să-mi cos 
nasturii la palton, doi — atâţia câţi am... 

CAMELIA (ton sfârşit): Caută în geanta mea. 

STAMATIU (tresărire): Mă laşi să caut, în geanta ta, ac şi 
aţă? (Caută imediat, găseşte încântat.) N-aş fi crezut că 
în geanta unei femei cerebrale se găseşte ac şi aţă! 
Camelia, eşti o comoară! (Cu mare căldură, cosind.) Eu 
cos, tu vorbeşti, cred că nu deranjez cu nimic 
proiectele tale, îmbin utilul cu tristeţea. (Pauză, cu ochi; 
la ac.) Nenumărate despărţiri au avut loc aşa: ea 
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cosind, cu ochii în lacrimi, el vorbind. Simpla schimbare 
de sex, care n-are de ce să ne încurce. Te derutează 
lipsa de lacrimi? (Pauză.) Au! (/ncepe să-şi sugă 
sângele din degetul înțepat.) N-am mai cusut, din 
armată! 

CAMELIA: Nu ştiu ce mă face să mai stau aici. Poate o 
imensă nevoie de duioşie, poate... 

STAMATIU: Duioşie? (Laşă manopera, scoate din sertarul 
noptierei două luminări şi le fixează în sfeşnicul de pe 
masă.) Dar nimic mai simplu decât duioşia. (Le aprinde, 
se duce şi închide lumina, îşi reia locul şi începe să 
coasă la lumina luminărilor.) lată şi duioşia!... 

CAMELIA (stare sufletească nouă): Bine, n-ai să reuşeşti 
să mă clinteşti. Voiam o despărţire frumoasă, voiam să 
discutăm inteligent într-un climat tandru, să reuşim 
pentru ultima clipă acest aliaj rar realizat. (Suspină.) Tu 
n-ai să înţelegi niciodată nevoile inteligentei. Povara 
inteligentei. Sunt clipe când îţi rupe umerii, te sfărâmă. 
Tot drumul până-n bulevardul Dacia, strângând bine 
pardesiul ars, l-am făcut cu acest gând: să nu-ţi mai 
apar o cerebrală, o dură. Am fost ridicolă, nu? 

STAMATIU: Nu. 

CAMELIA: Ba da, ba da. În lumina acestor luminări, am 
fost ridicolă. M-am luptat cu ridicolul cât am putut: 
stoperul era beat, îşi pusese familia — patru copii, soţia 
şi cumnata — să intoneze pe trei voci numele echipelor 
de fotbal: Dinamo, Rapid, Steaua... 

STAMATIU (ridicând privirea): Extraordinar! Trebuie să fi 
fost un cor unic. 

CAMELIA: L-am convins să lucreze, fără să-mi pese de 
grotesc, deşi ştii cât îl urăsc, ce sensibilă sunt la el... La 
întoarcere, am ezitat între a-ţi cumpăra o cravată şi o 
carte de la Librăria 17. „Anticii greci”, tragediile. 

STAMATIU: Ai fi făcut foarte bine. 

CAMELIA: Mi-era teamă de ostentaţie, de „trop”... Nu ti- 
am făcut niciodată cadouri, totdeauna mi-am imputat 
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luciditatea în relaţiile noastre. Dacă-ţi aduceam un 
Euripide, riscam o prea mare ostentaţie a discretului, a 
sugestiei. 

STAMATIU: Totuşi, ai venit foarte târziu — unde ai rătăcit 
după ezitare? 

CAMELIA (neabătută): Alecule, nu-i aşa că totdeauna m-ai 
suspectat pentru răceala pe care o aduceam în prim- 
plan? N-ai crezut totdeauna că te folosesc doar pentru 
documentare? 

STAMATIU: Dimpotrivă, asta m-a fascinat la tine 
totdeauna... 

CAMELIA: Nu minţi! De când ne-am întâlnit, de la Luduş... 
din  acceleratul acela, mai exact: din vagonul- 
restaurant... n-ai fost jenat de luciditatea mea?... 
(Stamatiu tace.) E prima întrebare esenţială a acestei 
nopţi, răspunde! 

STAMATIU: Aşa şi aşa. Luciditatea ta m-a jenat aşa şi aşa. 
(Pauză lungă, în care explodează, de dincolo, glasul 
Atenei: „Dănele, avem în casă şi ouă, şi unt, şi 
brânză!”) A doua întrebare? 

CAMELIA: De ce te grăbeşti? Eu m-am adaptat luminărilor 
tale, tu  adaptează-te ritmului meu de adagio! 
(Stamatiu suflă în luminări. Întuneric.) Să nu crezi că 
grosolăniile tale mă derutează. A doua mea întrebare 
cere imperios întunericul. Sartre spune că sunt 
adevăruri care nu pot fi rostite privind în ochii 
celuilalt... 

GLASUL ATENEI: Dănele, omleta e gata! 

CAMELIA: Mai mult: eu pot transfigura grosolănia ta în 
sugestie, în act poetic... N-ai vrea să deschizi 
magnetofonul şi să-mi pui bluesurile negre de la Luduş? 
Tot drumul cu pardesiul m-am gândit ca muzica ultimei 
clipe să fie aceeaşi cu cea a primei clipe. 

STAMATIU: Ca să deschid magnetofonul, trebuie să aprind 
lumina. 

CAMELIA (protest): Nu! Radioul e lângă tine. 
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STAMATIU: Da. 

CAMELIA: Deschide radioul. Dacă sunt bluesuri — 
continui; dacă nu, plec şi mistuim clipa... Vezi ce 
sentimentală sunt? Până la demonstraţie! 


(Stamatiu deschide radioul; apare „ochiul verde”, apoi 
un blues. Stamatiu tace stupefiat.) 


CAMELIA (după ce lasă muzica să pătrundă): Vezi că 
există o providenţă?... (Stamatiu tace, bluesul autentic 
continuă, nostalgic, trist.) Vreau să te întreb. E o 
întrebare capitală, de destin... Cunosc orgoliile tale, nu 
vei face nici un gest să amânăm despărţirea. Te-am 
înţeles. Atâta timp cât ai puterea să citeşti pamfletele 
la adresa mea, cu un ochi mai rece decât acest ochi 
verde, nu te voi încorseta. Ofer orgoliului tău o ultimă 
satisfacţie: răspunderea destinului meu... (Pauză, blues 
în final. Acord final. Camelia — cât mai rar.) Mă laţi sau 
nu să trec de la proză la teatru? 

STAMATIU (în sfârșit): Să te las să treci de la proză la 
teatru? De ce să te las să treci de la proză la teatru? 


(Mişcare obscură în întuneric; la radio, tangou pasional. 
Toată scena se va desfăşura, mai departe, în ritm de 
tangou pasional.) 


CAMELIA (explicită): Proza e prea riguroasă, prea explicită 
— portret, descriere, motivare psihologică... mă 
plictiseşte! Nu mi-ar strica puţin teatru absurd. Pentru 
dialogul meu cu posteritatea... 

STAMATIU (de lângă şaltăr): Tu discuţi cu posteritatea? 

CAMELIA: Fiecare din noi, în fiecare clipă, discută cu 
posteritatea. 

STAMATIU (decisiv): Şi tu socoteşti lumea absurdă? 

CAMELIA (şoaptă): Da. 

STAMATIU (brusc, lumină mare; cu puşca de vânătoare 
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ațintită spre Camelia, care sare, uluită. Totul — 
allegro): Cu ce drept socoteşti tu lumea absurdă? Pe ce 
bază? Ce armonii te-au dezamăgit, care dintre 
armoniile omeneşti te-a durut? Spune!... Ca să faci 
teatru absurd, trebuie să ai un drept. Care-i dreptul 
tău? Răspunde sau trag! (Camelia, lipită de perete.) 
Nici o instanţă nu mă va condamna că nu te-am lăsat 
să treci de la proză la teatru! (Se apropie cu pușca 
întinsă.) De ce taci? Răspunde! Care dintre armonii te- 
au plictisit? 

CAMELIA (gâtuită): Nu. 

STAMATIU: Ştii cât costă kilogramul de zahăr? 

CAMELIA: Alecule! 

STAMATIU:  Cunoşti diferența de preţ dintre o 
intermediară şi o franzelă? 

CAMELIA: ... 

STAMATIU: Ştii că moartea unei balene, în mările de la 
antipozi, poate fi simultană cu prima privire dintre un 
bărbat şi o femeie? (Pușca în piept.) Nu mişca! Ai auzit 
de armonia universală? Ai auzit-o vreodată? O franzelă 
costă 2,20! Repetă după mine: o franzelă costă... 

CAMELIA: Îţi spun tot! 

STAMATIU: Atunci de ce-mi ceri bluesuri, de ce ceri 
„ajutor? (Plecând puşca, ochi în ochi.) De ce vorbeşti 
despre Sartre — ce-ai înţeles din Sartre? Răspunde! 
(Re/uând puşca, un pas înapoi.) Spune repede, ce-ai 
vrut să-mi ceri astă-scară? Dar repede! Cât mai 
repede! Molto allegro. (Manevrează trăgaciul.) 

CAMELIA (neted): Să vii mâine dimineaţă... la procesul lui 
Varacleşu, să depui ca... 

STAMATIU (strigăt): De ce să vin mâine la procesul lui 
Varacleşu? 

CAMELIA (stinsă): Trebuie să divorţeze, m-am îndrăgostit 
de el. 

STAMATIU (pierit, lăsând puşca): Când... când ai avut 
timp să te îndrăgosteşti de Varacleşu? 
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CAMELIA: Astă-seară... astă-seară ne-am descoperit... ne- 
am descoperit în Exupéry... în... Îmi dramatizează toate 
nuvelele... renunţă la Drecht şi-mi drama... 

STAMATIU (ucis): Şi toate astea nu mi le puteai spune cu 
lumina aprinsă, în timp ce coseam doi nasturi? 

CAMELIA: Nu. M-ai inhibat!... Mă inhibau nasturii, arul şi 
aţa... Voia el să vină să-ţi spună... Voia să fim sinceri 
din prima clipă. 

STAMATIU (puțin retoric, aruncă puşca pe pat): Nu, nu 
ajută nici o puşcă. Vin mâine la proces. 

CAMELIA: Vii, vii, Alecule? Eşti unic! Mâine dimineaţă... 

STAMATIU: Pleacă... (Vrea să întindă mâna spre ea, să-i 
spună numele, se opreşte.) O, mi-e teamă de 
cacofonii... Du-te, Camelia! Dar în vârful picioarelor. 


(Camelia se îndreaptă spre uşă. Stamatiu deschide, ea 
iese. Stamatiu se întoarce în cameră, pune puşca la loc 
pe perete, închide garderobul, se opreşte în faţa 
radioului. Ultimele acorduri, la radio, ale tangoului. Apoi, 
glasul crainicului: „În ciclul «Marile cărţi ale lumii», 
prezentam astă-seară capodopera înțelepciunii finlandeze 
«Kalevala»”. Stamatiu închide radioul, stinge lumina, 
aprinde veieuza; se întinde îmbrăcat pe studio, se 
acoperă cu paltonul.) 


STAMATIU (şoaptă pentru el): Capodopera înţelepciunii 
finlandeze... 


(Un timp — linişte. Apoi, uşa care dă spre Hălmăgeni se 
deschide şi în cameră se profilează, înaintând, statura 
impozantă a doctorului.) 


HĂLMĂGEANU: Dormiţi, domnule Stamatiu? 

STAMATIU: Cam aşa ceva... 

HĂLMĂGEANU (oprit în dreptul studioului, în picioare): Mi- 
e imposibil să nu vă deranjez. Vreau să ştiu dacă vă 
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este clară strania şi clasica relaţie dintre victimă şi 
călău. (Stamatiu — murmur confuz.) Noi doi suntem în 
această stranie relaţie. Sunteţi cel mai subtil călău al 
lumii: aţi dozat extraordinar cruzimea unui rechizitoriu 
la adresa bărbatului cu generozitatea unică faţă de 
femeie. Cruzimea şi generozitatea au dat un curent, 
care în aviaţie — nu ştiu dacă ştiţi — se numeşte curent 
forfecant. M-aţi forfecat, domnule Stamatiu, ca pe un 
simplu avion prins în asemenea curente. Puteţi verifica. 
Vreţi să verificaţi? (Pus înainte, cu mâna dreaptă 
întinsă. Stamatiu — imobil.) Puneţi mâna pe mâneca 
pijamalei mele — e udă sau nu? Sânt lacrimile mele. 
(Nici o mişcare. Pauză — tot cu mâna dreaptă întinsă.) 
Nu există suflet, domnule Stamatiu, numai creier, 
scoarță cerebrală, toate sentimentele vin din rațiune. 
(Se așază pe studio, drept, demn.) Comportamentul 
dumneavoastră scapă judecății mele, şi prin aceasta 
mi-aţi cauzat cea mai mare durere şi am plâns... 
acestea sunt lacrimile creierului meu. (Stamatiu sare ca 
din arc şi dispare pe uşa care se deschide spre coridor. 
Hălmăgeanu aşteaptă cu mâinile la piept. In sfârşit, 
undeva, se aude muzica unei ape căzute într-o scurtă şi 
cunoscută cascadă. Stamatiu revine. Hălmăgeanu, 
imediat, ridicându-se.)  Brutalitatea răspunsului 
dumneavoastră... 

STAMATIU (întinzându-se, căutându-şi culcuşul): N-a fost 
nici un răspuns domnule doctor, vă bizuiţi pe o simplă 
neînțelegere. 

HĂLMĂGEANU (stentor): Există neînţelegeri din pricina 
cărora au căzut cetăţi, armate şi tirani! 

STAMATIU (foarte obosit): Am o indigestie prelungită, nu 
mai confundați ideile. 

HĂLMĂGEANU: Brutalitatea răspunsului dumneavoastră 
mă obligă să fiu scurt: nu sunt de un sentimentalism 
excesiv. Mi-aţi refuzat lacrimile, nu mă socotiți probabil 
o victimă demnă de dumneavoastră. Bine, e o situaţie 
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de nesuportat. Nici unui om nu i se poate lua dreptul de 
a fi victimă. Dar în baza straniei noastre relaţii, e rândul 
meu să vă distrug. Vă voi distruge mâine dimineaţă. 
Noapte bună! (Nici un răspuns. Stamatiu a adormit.) 


CORTINA 
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ACTUL IV 


Camera lui Stamatiu şi merceria, dimineața. Stamatiu 
doarme. La mercerie se ridică — zuruind — oblonul şi 
apare Mihaela.  Gesturi  maşinale de  vânzătoare, 
dimineața. 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (dincolo, în apartament): 
Ateno, am plecat. 

GLASUL ATENEI: Du-te cu bine... Cum e afară? 

HĂLMĂGEANU: Frumos, da' răcoare... E de demi pentru 
mine, de „deux pièces” pentru tine. La prânz avem 
chifteluţe marinate? 


(În mercerie apare Hălmăgeanu, grav, dens, copleşitor,; 
înaintează încet, Mihaela îl priveşte înghețată, cu mâinile 
la piept, rezemată de un stand.) 


HĂLMĂGEANU (după o pauză, în faţa ei —despărţiţi de 
tejghea. Profund): Nu mă alunga. Nu vreau nasturi, Mi- 
haela, nu vreau nimic... (Pauză.) Vreau cheia, cheia 
apartamentului tău. MIHAELA (surprindere): Cheia 
apartamentului meu? 

HĂLMĂGEANU (aceeaşi gravitate): Da, în 15 minute o vei 
avea înapoi. Continui să stai pe Olari, nu? (Nostalgie, 
incantație.) Olari 12, etajul III, apartamentul 9... Olari 
12, etajul III, apartamentul 9... De aici pană în Olari și- 


n... 
GLASUL ATENEI (de dincolo, la Stamatiu): Alecule! 
Alecule, nu te trezeşti? Alecule, trebuie să fii la tribunal, 
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mamă dragă! 

HĂLMĂGEANU (realist): De aici până în Olari şi-napoi sunt 
15 minute, nu? (/ntinde, patetic, mâna spre Mihaela.) 
Dă-mi cheia, Mihaela! (Mihaela — imobilă, mâinile la 
piept. Hălmăgeanu rămâne cu mina întinsă, gestul 
teatral —identic cu cel din finalul actului III, în fața lui 
Stamatiu. Simultan, soneria „dincolo“, apoi glasul 
Atenei: „Imediat, madam Fira! Imediat, că nu dau 
turcii!” Glasul Firei: „Bună dimineaţa, cum a dormit 
domnița mamei?” Aspiratorul de praf în apartament îl 
trezeşte pe Stamatiu. Acesta se ridică, ia puşca 
atârnată pe perete; se aşază pe marginea studioului şi 
fixează un punct prin cătarea puştii. De-a lungul întregii 
scene de la mercerie, Stamatiu va privi — extrem de 
concentrat şi serios — prin cătarea puștii.) 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, ce faci? Nu-i frumos 
să întârzii la tribunal. Pot intra? 

STAMATIU (fix la puşcă): Nu. 

HĂLMĂGEANU (coborând mâna): De ce nu-mi dai cheia? 
N-aş intra decât în vestibul. Nu-ţi voi r4ăscoli casa, aşa 
cum nu vreau să-ţi răscolesc amintirile. 

MIHAELA (surâs crud): Amintirile? 

HĂLMĂGEANU: Am intrat o singură dată în vestibulul tău, 
la 15 aprilie 1963... M-ai dat afară, ţii minte cum m-ai 
dat afară? 

MIHAELA: Nu ţin minte nimic. 

HĂLMĂGEANU (încăpățânat): Ai în vestibul un dulap cu 
veselă alb-înflorată. Dulapul era deschis. Înainte de a 
ieşi, am lăsat, pe primul raft, un tub cu... 

MIHAELA (neagră): Ce vrei? Spune exact! 

HĂLMĂGEANU: Vreau cheia ca să iau tubul... Sunt pastile 
unice, am alergat la cele mai înalte foruri, am stat la 
coadă două zile să obţin pastilele; vreau pastilele. 
Efectul lor, pe cale bucală... 

MIHAELA: Calea bucală? (Râs încet, discret, cu multă 
tristețe.) Calea bucală nu-i pentru dumneata, aşa cum 
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nu-i Calea Lactee! Ca să pricepi calea bucală... 

HĂLMĂGEANU (doctor lezat): De unde ştii tu ce înseamnă 
calea bucală? 

MIHAELA (minte abia reținută): De unde ştii? De unde 
ştiu?... Am citit, tovarăşe Hălmăgeanu — în noaptea de 
17 aprilie 1963, două zile după ce te-am dat afară, 
după ce m-ai dat afară, am citit foarte multe cărţi des- 
pre sinuciderile pe cale bucală! Cine citeşte ştie... 

HĂLMĂGEANU (maximă vexare): Dar nu vreau să mă 
sinucid, dragă Mihaela. (Demn.) Vreau să fac o 
tentativă! Ca şi Rainer Maria Rilke, pe patul morţii, 
susţin că la urma urmei viaţa e sublimă. 

MIHAELA: „La urma urmei...”, dar până „la urma urmei”? 

HĂLMĂGEANU (exasperat): Vreau să-l distrug pe domnul 
Stamatiu, acest om foarte complex, cu care împart 
apartamentul... 

MIHAELA (s/derată): Cu care ce?... 

HĂLMĂGEANU: Da, cu care împart apartamentul... Poate 
că acum te va interesa unde stau. Domnul Stamatiu m- 
a distrus prin şantaj. O noapte întreagă, simulând 
delirul provocat de febră, febră provocată de pierderea 
unui nasture — care l-a obligat să-şi pună pardesiul în 


locul paltonului —, o noapte întreagă, zic, m-a 
ameninţat că va spune noii mele soţii tot ce a fost între 
tine şi mine. 


MIHAELA (arsă): Şi a spus? 

HĂLMĂGEANU (subti)): Nu, a făcut o tentativă. Crudă, 
sălbatică. M-a obligat să joc teatru în faţa soţiei mele. l- 
am cerut bietei femei aberaţii de care eram conştient, 
dar trebuia să fiu ipocrit. Am fost! După aceea, m-a 
făcut să plâng — şi ştii că plâng rar... 

MIHAELA: Ştiu. 

HĂLMĂGEANU: ...despărţindu-se extraordinar — pentru 
tine, subliniez, pentru tine! — de fosta-i logodnică. Nu l- 
am mai putut judeca logic, şi asta m-a revoltat. Atunci 
o tentativă de sinucidere, din cauza lui, mi-a apărut ca 
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singura soluţie pentru a-l distruge. Îmi trebuie trei 
pastile din acelea, de sub vesela înflorată. Nu patru, nu 
cinci. Trei. Nu trebuie să mor, ci numai să se afle... la 
miliţie, în oraş... unde m-a putut aduce sadismul unui 
inginer! E suficient şi covârşitor... Azi, tentativa 
impresionează ca şi actul propriu-zis. 

MIHAELA (/ogică): Se poate, dar pastilele nu mai există! 

HĂLMĂGEANU (frânt): Cum? 

MIHAELA: Le-am descoperit eu, chiar sub vesela înflorată. 

HĂLMĂGEANU: Şi ce ai făcut cu ele? 

MIHAELA (calmă, superioară — comediană la capătul 
dramei de mult epuizate): Le-am folosit. Nu trei, nu 
patru, în noaptea de 17 aprilie... 

HĂLMĂGEANU (me/odramă crescendo): Cum, tu?... Pentru 
mine?... 

MIHAELA (surâs liniştit): Nu, nu pentru tine! Pentru mine! 

HĂLMĂGEANU: Nu se poate! Eşti divină! 

MIHAELA: Dimpotrivă, am scăpat. Pastilele erau vechi, 
erau proaste, nu ştiu de la ce farmacie le-ai luat. 

UN CAP DE FEMEIE (deodată, din prag): N-a intrat la 
dumneavoastră o doamnă  violoncelistă de la 
Filarmonica din Banat? (Mihaela — negatie mută. Capul 
dispare.) 

HĂLMĂGEANU (dureros): Şi-acum ce să fac? Nu pot să 
plâng de două ori consecutiv... Nu mai pot să fac din 
nou coadă la farmacie. (Pauză. /n acest timp, madam 
Fira a trecut la glaspapir. Sună telefonul.) 

GLASUL ATENEI: Alo... Madam Fira. termină cu 
glaspapirul, că-mi faci praf nervii! Ocupă-te de mobilă! 
(Executare. Mobilă.) Da, ascult... Nu, tovarăşul 
Stamatiu doarme. li comunic. 

HĂLMĂAGEANU (derută totală): Spune-mi, Mihaela, ce să 
fac? Trebuie totuşi să-l distrug! (Mihaela — imobilă ca 
şi Stamatiu.) Vreau să-i arunc pe umeri răspunderea 
vieţii melc! Măcar ca gest, ca intenţie. 

GLASUL ATENEI (peste mobilă): Domnule Stamatiu, ţi-a 
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telefonat preşedintele comisiei de arbitri. Să treci pe la 
ei cu pardesiul, că vrea să-l vadă nevastă-sa. Auzi? 
Trezeşte-te, eşti în faţa unui gest unic. 

MIHAELA (ca/mă): Ai să-l distrugi! 

HĂLMĂGEANU: Cum? 

MIHAELA: Care-i principala dumitale calitate? (Doctorul — 
Clipit nervos. Traducându-i pe limba lui.) Axul vieţii 
dumitale? Forţa dumitale? 

HĂALMĂGEANU: A, vitalitatea, vanitatea... demnitatea... 

MIHAELA: Asta e... Foloseşte-o! 

HĂLMĂGEANU: Care? Sufixul „tatea” e foarte... 

MIHAELA: Să zicem vanitatea... Distruge-l cu vanitatea, e 
foarte sensibil aici. Din vanitate, poate deriva uşor 
generozitatea! 

HĂLMĂGEANU (mai distins): De acord — nimic nu e mai 
vital ca un paradox. ŞI? 

MIHAELA (ardent): Te duci la spital şi-mi aduci o nouă 
numire în laborator. Mă chemaţi înapoi, înţelegi? 
(Luându-l de reverul paltonului.) Vreau să revin în 
laborator, înţelegi? Vreau să lucrez din nou în laborator, 
auzi? (Mai calmă.) Imi aduci chiar tu numirea. N-o să te 
mai şantajeze, vei trăi liniştit cu nevasta, Stamatiu va fi 
fericit — va fi zdrobit, te asigur! Asta nu mai e o 
tentativă. 

HĂLMĂGEANU (după un lung surâs, încruntare): Dar tu? 
Tu nu vei fi umilită? 

MIHAELA: De ce? 

HĂLMĂGEANU: Nu te va umili să primeşti, din mâna mea. 
numirea? Aş muri... Mai ales că din umilire poate 
apărea disprețul. 

MIHAELA (repede, căci a intrat Doamna în vârstă din actul 
ID): Nu mai complica, nu-ţi stă bine. (Doamna înaintează 
până la stand.) Fii vital! (Doamnei.) Cu ce vă putem 
servi? | 

O DOAMNA: Drăguţa mea, ieri n-ai putut să mă serveşti şi 
te-am înţeles. Azi... (Caută într-o imensă sacoşă.) 
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HĂLMĂGEANU: Te găsesc aici peste două ore? (Mihaela — 
acceptare mută. Hălmăgeanu iese. Stamatiu — imobil, 
fixând în continuare cătarea puştii.) 

O DOAMNĂ: O, enfin, iată ce vreau să te rog. Mâine 
scară... nu ştiu dacă ai auzit dumneata de O'Neill, de 
Eugene O'Neill. E un dramaturg american, cu care ne 
mai alinăm bătrâneţile... Îmi trebuie cinci nasturi de 
ăştia, mai fantezi. (Mihaela îi studiază.) Eu nu merg 
decât la premiere, a, să nu crezi că mă dau în vânt 
după un anumit public. Nu, da' la premieră actorul îşi 
dă mai multă osteneală şi mesajul e mai dar. 

MIHAELA (îi prezintă un sort): Vă înţeleg, doamnă... 
Aceştia vă convin? 

O DOAMNĂ: Ăştia cred că-i aveţi de pe vremea Strigoi/or, 
cu Marioara Voiculescu. Ce spectacol, ce spectacol! 
Aveam o rochie mi-creme... Mi-a spus un domn foarte 
distins, ieri, la „Compescaria”... chiar ieri: „Doamnă, 
mai aveţi rochia aceea mi-creme?” l-am promis că vin 
cu ea la Dragă mincinosule, am auzit că e foarte 
amuzant, deşi în două personaje, şi unora li s-a părut 
trenant. (Mihaela îi oferă un nou sort. Bătăi puternice în 
uşa lui Stamatiu — intrarea separată. El nu lasă puşca.) 
Dar e Shaw şi el salvează orice. (Doamna respinge 
sortul. Bătăi în uşă.) Altceva ce-mi poţi oferi? (Mihaela, 
supusă, altă cutie. Doamna studiază. Glasul lui 
Varacleşu: „Alecule, deschide, ce, ai murit ?".) Poţi să- 
mi spui, domnişoară, de ce nu se mai scrie azi cu 
inteligenţa lui Shaw? 

MIHAELA (foarte rea): Nu. 


(Altă cutie, alt sort. Doamna trece la studiul noii oferte. 
De-a lungul întregii scene de la Stamatiu, Mihaela — într- 
un pact tacit cu doamna — îi va pune pe tejghea zeci de 
cutii, scoase din raft, realizând până la urmă o baricadă. 
Doamna le va studia minuţios conținutul, sancționâna 
fiecare sort cu câte o replică din „universul” ei artistic. 
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Bătăi puternice în uşă, şi chiar o lovitură de picior. 
Stamatiu se ridică şi, cu puşca în mână, deschide uşa. 
Apare Varacleşu.) 


VARACLEŞU (izbucnind, către Stamatiu): Ah, ştiam, ştiam 
că te voi găsi aici! 

STAMATIU: Nu s-ar putea spune că e o replică ruptă din 
Saint-Exupery! (Şi; se aşază iar pe studio, reluând 
„lucrul“ cu pușca.) 

VARACLEŞU (patetic): Lasă puşca! Nu mă tem de puşti, 
cum nu mă tem de tunuri! 

STAMATIU: Ah, Gigi, nu cădea în melodramă desuetă! Mai 
rămâne să pui mâna pe secure. 

VARACLEŞU: Nici un Gigi. (// smulge puşca.) Oricât ai 
ezita, vreau să ştiu de ce n-ai venit la tribunal? De ce-ţi 
baţi joc de oameni? De ce ai promis? 

STAMATIU: Am promis noaptea, la capătul... 

VARACLEŞU (dinte pentru dinte): Mie să nu-mi joci 
comedii existenţialiste — noaptea, ziua, legile zilei, 
legile nopţii... am citit, cunoaştem! De ce n-ai fost la 10 
la tribunal? De unde atâta egoism? Trăieşti în mijlocul 
mulțimilor sau în junglă? Prietenia, devotamentul... nu- 
ţi mai spun nimic? 

O DOAMNĂ (ironică): N-aş intra cu nasturii ăştia, nici la 
studiourile experimentale! 

STAMATIU (calm, întins pe studio): Am experimentat 
metoda unui psihiatru american. 

VARACLEŞU (deodată, lovit în „cultură”): Nu ştiu de nimic 
— ce metodă? 

STAMATIU (ca o indicație farmaceutică): Înaintea unei zile 
grele, imediat după ce v-aţi trezit din somn, priviţi, 
timp de jumătate de oră, degetul gros de la piciorul 
drept. Se creează între ochi şi deget, între cele două 
extremităţi ale corpului, un flux cu mari calităţi 
deconectante, decisiv în... 

VARACLEŞU (expeditiv, fiind lămurit): Americanii au 
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psihosexologia  exacerbată, se ştie. Îmbracă-te! 
(Stamatiu vrea să reia puşca. Varacleşu îl împiedică.) 
Ce vrei cu puşca? 

STAMATIU: Ca regizor, poţi să-ţi dai seama: a privi 
degetul gros de la picior nu e frumos. Am modificat 
reţeta, fixez un punct prin cătarea unei puşti. E mai 
dinamic. Am să-i scriu americanului. Dă-mi puşca! 

VARACLEŞU (nu-i; dă pușca, ia paltonul de pe scaun): 
Îmbracă-te sau te deconectez pe viaţă! 

STAMATIU (rictus): Fără calambururi, că mă ridic la tine! 
(P/ictisit.) Tu nu vezi că paltonului îi lipseşte un nas- 
ture? 

VARACLEŞU (foarte logic): Îmbracă pardesiul! Camelia a 
bătut tot oraşul aseară ca să ţi-l stopeze. Ţi l-a stopat. 

STAMATIU: L-am aruncat! 

VARACLEŞU: Ce? Cum? Ala era pardesiu de aruncat? 

O DOAMNA: Aştia-s nasturi pentru Cidul, drăguţa mea. 

STAMATIU: L-am pedepsit; o lună nu-l mai port. 
Preşedintele colegiului de arbitri îmi cere să vin la 
federaţie îmbrăcat în pardesiu, pentru că soţia vrea să-i 
vadă modelul. Mi s-a făcut scârbă de el. 

VARACLEŞU: Cunoaştem şi asta... la paltonul! 

STAMATIU (exasperat): Îi lipseşte un nasture, nu-ţi spun? 

VARACLEŞU (furie): Şi cum, vrei să-mi spui că destinul 
meu, al Cameliei, ţine de un nasture? Lumea a 
înnebunit? Lumea şi-a ieşit din ţâţâni? Ai ajuns să faci 
probleme dintr-un nasture? 

O DOAMNA: Există o lipsă de fantezie in nasturi, vecină cu 
vetusta commedie dell'arte... 

STAMATIU: Dar din ce vrei să fac probleme? Din problema 
Răului şi a Binelui? 

VARACLEŞU (din nou lovit, dar subtil): Ah, nu cumva mă 
consideri satanic, malefic sau, cine ştie, derizoriu? In 
etica şi estetica modernă, dragul meu, nu mai există 
nici o graniţă Intre satanic şi angelic, între malefic şi 
divin... Totul se centrează pe ambiguu şi complex. 
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IONELA (în mijlocul camerei — deodată): Bună ziua, 
Alecule! Am venit să te binecuvântez. Pentru că nu te- 
ai prezentat. Pentru că mi l-ai eliberat. Voiam să te 
binecuvântez în numele vieţii mele de gospodină. 
Voiam să fac azi parchetul, să dau cu Petrosin, singură! 
Ca o sclavă! Ca Gigi să calce în casă ca pe petale de 
trandafiri! Dar dimineaţa, domnul Varacleşu (spre Va- 
racleşu) îmi pleacă din nou, după ce a venit la două 
noaptea şi mi-a jurat... Pleacă tot la tribunal! II văd cu 
ochii mei cum urcă scările. Spre alta, Alecule... Auzi, 
spre alta! Alta îl aştepta — în pantofi de 380 şi taior 
argint... Nu domnişoara Manta, nu domnişoara X, sau 
domnişoara nu ştiu care. Alta! Ce mai vrei, Alecule? Tu 
nu vezi că vrea să mă ţină într-un divorţ continuu? 
(Învinsă, cade pe studio, ducându-şi mâna la ochi. 
Pauză scurtă: dincolo se aude telefonul Hălmăgenilor 
peste aspiratorul lui madam Fira. Simultan, la 
mercerie.) 

ACELAŞI CAP DE FEMEIE (tot din prag): Chiar n-a intrat la 
dumneavoastră nici o doamnă violoncelistă de la 
Filarmonica „Banatul”? (Doamna „studiază”, Mihaela 
nu se vede — acoperită de stiva de cutii.) Extraordinar! 
Am căutat-o de la un capăt la altul al străzii! 


(Dispare: la Stamatiu, intră intempestiv Atena.) 


ATENA (semiconspirativ): Alecule, la telefon e Camelia, 
dar... (Transă.) Dar nu te caută pe tine, ci pe un 
domn... Varacleşu! (Uimităā.) Există aici un domn 
Varacleşu? 

VARACLEŞU (/ângă ea, în uşă): Da, eu... vă rog! (Atena se 
dă deoparte, el dispare în apartament. lonela — salt 
lângă uşă, să asculte. Stamatiu — calm — se piaptănă, 
îmbracă paltonul.) 

ATENA (sfârşitul lumii): Dar ce se petrece aici? Alecule, 
explică-mi cu darul tău... Madam Fira, lasă o secundă 
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curăţenia! 

GLASUL LUI VARACLEŞU (foarte puternic): Nu, nu. 
Camelia, nu veni! Nu te da în spectacol! Aşteaptă-mă! 
Fii cehoviană, Camelia — pentru ultima oară comportă- 
te cehovian. Aşteaptă-mă. (Trece prin scenă ca un po- 
sedat şi iese.) 

IONELA: Cehovian, ce înseamnă cehovian? Explicaţi-mi, 
oameni buni, ce înseamnă cehovian. Ce ascunde, ce-mi 
pregăteşte... Gigi! (Cu credință mare.) Nu vreau să mor 
până nu aflu ce înseamnă cehovian! Gigi... Gigi... (Şi se 
precipită după el.) 

O DOAMNA (/a mercerie): Cred că există un fatum, nu mă 
pot servi la dumneata. 

STAMATIU (ordin — lonelei, aflate în prag): lonela! Rămâi 
aici! (/onela revine.) Ai patru dicţionare, cauţi în fiecare 
la litera C... cehovian! (O ia de mină, o aşază pe studio, 
se duce la bibliotecă şi aduce patru volume; i le pune 
pe brațe.) Madam Fira! (Apare, în sfârşit, Madam Fira, 
ştergându-şi mâinile în şort.) Imi faci curat — să cânte 
camera! Aspirator, glaspapir, insecticid! 

ATENA (după contemplări): Alecule! Am impresia că tu nu 
te mai duci la tribunal! 

STAMATIU (tot spre madam Fira): Nu faci zgomot cât timp 
dumneaei caută. Ştii să cauţi în dicţionar? (/one/a — 
gest confuz.) 

ATENA: Alecule, tu aduci aici o femeie... 

STAMATIU (ordin susținut): Cauţi la nume proprii. Cehov, 
Anton Pavlovici, de aici derivă adjectivul. (Spre madam 
Fira.) Şi-mi ştergi bine praful. 

MADAM FIRA: Pot să dau cu Petrosin? 

STAMATIU: Evident, madam Fira! 

ATENA (decisiv): Nu. Poţi să-ţi faci de cap cât vrei, s-o uiţi 
pe Camelia, dar madam Fira e azi la mine! Are de 
spălat şi de călcat! _ 

STAMATIU (pe viață fi pe moarte): iți dau dublu, madam 
Fira! În două ore, aduc aici... 
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ATENA (scurt): Poţi aduce o mie de femei. Un bărbat — 
din egoism — poate orice. Numai să strice preţurile, nu. 
Madam Fira, urmează-mă! (/ese. Madam Fira o 
urmează.) 

IONELA (în picioare): Alecule — în durerea mea nu am ce 
face cu dicționarele... M-am gândit foarte bine. 
(Stamatiu cedează, fără luptă. In prag.) Dicţionarele... 
adjectivele... ar fi acum... crede-mă... ă 

STAMATIU (/eșind): Sigur. Am fost deplasat. In general, 
adjectivele... (Cheia în uşă.) 

O DOAMNA (/a mercerie): E limpede, draga mea, pentru 
dramă nu există nasturi! Îmi dau seama că-ţi las aici un 
infern. Da' unde eşti? 

MIHAELA (de undeva): Aici... 

O DOAMNA (punânau-şi mănuşile): A, foarte bine. N-am 
crezut niciodată în caricaturiştii care arată prăvăliile 
devastate de clientelă. l-am considerat totdeauna 
idioţi, dar, uite, au dreptate. 

MIHAELA (politicos): N-aţi avut dreptate, doamnă... 

O DOAMNA (spre ieşire): Fireşte că trebuie să fie printre 
ei şi băieţi foarte talentaţi. La revedere, scumpo! (/ese, 
linişte. Mihaela apare şi începe să strângă cutiile, 
punându-le în rafturi. Deodată.) 

GLASUL ATENEI: Să taci, madam Fira! N-aş fi crezut că 
cineva care-mi spune „domniţa mamei” poate fi tentat 
de o sumă mai mare. (La uşa merceriei, apare 
Stamatiu. Intră.) 

STAMATIU: Dă-mi, te rog, un creion şi o hârtie. (Mihaela — 
calmă — îi dă un creion şi o hârtie. Stamatiu scrie.) Ai 
pelicanol? 

MIHAELA: Mă confunzi cu o papetărie. (// dă pelicanol. 
Stamatiu ia hârtia, se duce la uşă şi o lipeşte pe geam; 
închide uşa cu cheia.) Ce faci? Simularea „inventarului” 
se pedepseşte. 

STAMATIU: Cu ce? 

MIHAELA: Nu ştiu, există un paragraf... (Tot timpul 
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ezitând.) Dacă bate totuşi cineva? 

STAMATIU: Spun deschis că am de făcut o mărturisire! 

MIHAELA: O mărturisire? 

STAMATIU: O mărturisire. E un cuvânt care a ajuns să 
sune la fel de convingător ca „inventar”. (Pauză.) 

MIHAELA: Şi eşti sigur că, închizând uşa, ai preîntâmpinat 
toate întâmplările? 

STAMATIU: Nouăzeci la sută... 

MIHAELA: Ţi-e teamă de întâmplări? 

STAMATIU (surâs): Nu mi-e teamă. Dimpotrivă. Îmi sunt 
dragi ca atomul. 

MIHAELA: Ca atomul? 

STAMATIU: Ca atomul pus în slujba păcii. Ca stelele. Ca 
un prieten credincios. Imi place să le văd cum apar, 
cum se dezvoltă, cum ne însoțesc pas cu pas. ( Pauză.) 
Eu cred că toate întâmplările sunt importante, în 
nucleul lor toate poartă un sens care trebuie stăpânit, 
ca atomul. Nu exişti nimic nesemnificativ, nimic absurd, 
totul trebuie înţeles. Oricât pare de monstruos sau — 
invers —  liniştitor. Nimic nu e liniştitor, nimic nu e 
neliniştitor. De aceea am închis uşa — ca să stăpânesc 
întâmplarea... 

MIHAELA: Nu te grăbeşti deloc. 

STAMATIU: De ce m-aş grăbi? Sunt consecvent, natura nu 
se grăbeşte, e soare, e toamnă... 

MIHAELA (în sfârşit, nu mai suportă): Minţi! 

STAMATIU (stare lirică distrusă. Pauză. Mihaela aşază alte 
cutii în rafturi): Desigur că am vrut să spun altceva. 
Chestia cu natura e deajuns de facilă, recunosc. 
Trebuie să ţii seama că n-am făcut niciodată 
mărturisiri. 

MIHAELA (peste umăr): A, eşti un timid! 

STAMATIU (din ce în ce mai sincer): Nici vorbă. De câte ori 
mă duc la teatru şi văd un personaj timid, nu mă mai 
uit pe scenă şi mă gândesc la lucruri vesele: să învie 
tata, dentistul să-mi pună o plombă... 
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MIHAELA (stop): Domnule Stamatiu, te rog să nu 
speculezi dorinţa mea de a nu te întrerupe. Ti-am spus 
că minţi! 

STAMATIU: Rosteşti cuvintele prea calm. De fapt, aştepţi, 
tremuri... 

MIHAELA (ton mai înalt): Ţi-am spus că minţi. Un bărbat, 
în asemenea cazuri, nu adaugă nimic şi iese afară. 

STAMATIU (ma; arțăgos): Pot să ştiu la ce te referi, ca eu, 
la rândul meu, în mărturisirea mea — care nu mai 
poate întârzia — să mă pot referi?... 

MIHAELA: Dacă nu încetezi să fii spiritual... 

STAMATIU: Exact, am spus aşa: afară e soare, natura nu 
se grăbeşte. 

MIHAELA: Minţi! 

STAMATIU: Ţi se pare că afară plouă? 

MIHAELA: Încetează! Nu cunosc bărbaţi mai dezgustători 
ca acei spirituali. 

STAMATIU (/mob;/): Sper că nu te referi la mine. (Pauză. 
Sincer.) Ce părere ai despre bărbaţii stângaci, 
dezgustător de stângaci? 

MIHAELA (explozie): Stângaci? Ai fost dezgustător de 
exact! 

STAMATIU (ferice, tâmp): Deci ai înţeles... (Pas decis spre 
ea.) 

MIHAELA (pas înapoi): Nu, nu mă atinge! (7ota/.) Cum ai 
îndrăznit să discuţi cu Hălmăgeanu despre mine? Cum? 
De unde ai ştiut? 

STAMATIU (pas, surâzător): Vei face aceeaşi formă de 
gripă ca şi mine! 

MIHAELA (alt pat înapoi): Nu minţi! Dacă nu i-ai fi spus, 
imbecilul nu venea... 

STAMATIU: E o gripă cu delir. Am contractat-o amândoi 
aseară. Eu am delirat aseară, tu... 

MIHAELA (ferindu-se continuu): Ai delirat? Ai şantajat! Ai 
spus totul, de faţă cu nevastă-sa. Cine ţi-a dat dreptul? 

STAMATIU (fu/gerat pe loc): Cui? Cum, ăla?... (Strigăt.) 
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Hălmăgeanu? 

MIHAELA: Ai anchetat, ai aflat — doar ţi-am spus că n-ai 
să ştii niciodată. 

STAMATIU (pierdut): N-am ştiut, n-am ştiut, credeam că-i 
dinlr-o romanţă! 

MIHAELA (furie): Şi dacă-i dintr-o romanţa? Romanţele 
cuprind mari adevăruri! Pe asta se bazează succesul 
lor! 

STAMATIU (și mai furios): N-am ştiut... n-am ştiut că-i el! 
Dacă ştiam, îl distrugeam! 

MIHAELA (deodată duios): Mi-a spus că l-ai distrus! 

STAMATIU (intransigent): Nu mai vorbi prostii! Idiotul a 
luat în serios un delir! (Pauză. Ton scăzut.) Mihaela! 
(Mihaela ezită.) Dacă delirurile au ajuns să fie luate în 
serios... 

MIHAELA (împăcată, reia lucrul cu cutiile. Stamatiu o 
opreşte, strângând-o de mână. Ea acceptă — frază în 
gol, cum se întâmplă): Imi dai voie să duc mâna 
dreaptă la falcă — măseaua de minte combinată cu un 
premolar. (Bătaie în geamul merceriei.) 

HĂLMĂGEANU: Deschide, deschide... te rog! (Mihaela se 
smulge, Stamatiu se întoarce spre uşă.) 

STAMATIU (simplu): Lui? De ce să-i deschid? 

MIHAELA (autoritară): Deschide-i! 

STAMATIU: Domnul nu mă interesează! 

MIHAELA: Mă interesează pe mine! (Drum, decisă, spre 
uşă.) 

STAMATIU (tă/inau-i calea): Ţi-e frică, nu? 

MIHAELA: Ţi-am spus că mă dor dinţii. 

STAMATIU: Te-a găsit cu un bărbat. Ţi-e frică şi nu te 
reclame la trust. (Bătaie în geam, din nou.) 

MIHAELA (fără patimă, mână la falcă): Nu, e vorba de 
spital. L-am rugat să-mi aducă numirea la laborator. Nu 
eşti de acord? 

STAMATIU (/ăsând-o să treacă, strigăt): L-ai rugat? Cum |- 
ai rugat? Nu-i deschide! (Mihaela deschide. Stamatiu se 
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aşază pe scaun — cu brațele la piept — privind în 
odea. Hălmăgeanu intră.) 

HĂLMĂGEANU (bonom): O, n-am vrut să vă deranjez. Am 
venit pentru o singură propoziţiune, deşi scenele 
acestea neorealiste, un tête-à-tête într-o mercerie 
bucureşteană... 

MIHAELA (mână /a falcă): Mi-ai adus numirea? 

HĂLMĂGEANU (triumf asupra lui Stamatiu, evident biruit): 
Este exact propoziţiunea despre care vorbeam: ţi-am 
adus numirea. (Îi întinde adresa.) 

STAMATIU (din coiful lui, fără să-i pese de umilință): Rupe- 
o! 

MIHAELA: Ce-au spus tovarăşii? _ 

HĂLMĂGEANU (suveran pe situație — Mihaelei): În trei 
zile, te aşteptăm la laborator, cu aparataj nou, cu viruşi 
noi, cu lame şi microscoape noi. Au apărut probleme... 
(Gest de deliciu, care se transformă într-un salut 
elegant cu pălăria.) La revedere! (/ese.) 

MIHAELA (în mijlocul scenei): Am impresia că mi s-au 
prins ganglionii. (Vine drept în fata lui.) Vrei să vezi 
dacă mi s-au prins ganglionii? (Stamatiu — mâinile la 
piept.) Nu cumva sunteţi distrus, domnule Stamatiu? 

STAMATIU: Rupe numirea şi stăm de vorbă! 

MIHAELA: Ttt, ce inteligent sunteţi! Eu nu sunt. 

STAMATIU: Ştiu — „eu nu sunt atât de inteligentă ca 
tine...” „Ce faci, dragă? — Nu aşa bine ca tine”... 
Frazele oricărei femei deştepte. 

MIHAELA  (/ovită amarnic): Da, eu nu sunt atât de 
inteligentă ca tine, nu sunt demnă, nu sunt eroină... 
Dumneavoastră căutaţi eroine, victime, luaţi apărarea. 
Sunteţi hotărât să distrugeţi idioţii. Un nasture vă e 
suficient... 

STAMATIU: Iţi repet: rupe numirea! 

MIHAELA: Un nasture vă e deajuns ca să vă îndrăgostiţi, şi 
în schimb nu mă lăsaţi să văd un film ca lumea şi mă 
bărâiţi în timpul proiecției: de ce, pentru ce? Nu ştiţi să 
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spuneţi „te iubesc”, dar mă lăsaţi singură într-un 
cinema de cartier şi vă duceţi acasă să gândiţi, să vă 
indignaţi. Eu nu ştiu să distrug idioţii. Nu pot să-i 
distrug şi cred că nu pot fi distruşi. Cea mai mare 
plăcere pentru ei e să-i iei în serios, să încerci să-i 
loveşti, asta le dă senzaţia că există, că trăiesc. De 
aceea, nu mă bat cu ei, dar râd de ei. Râd după ce am 
simţit că pot muri din cauza lor. Râd şi-i ajut să se 
rateze. Nu pot fi distruşi, dar pot să ajungă rataţi. Nimic 
din ce fac să nu le reuşească. Să apară printre ei rataţi 
— aşa cum apar rataţi printre oamenii geniali. Asta-i 
toată ideea mea. Mica mea contribuţie... (Pauză.) Sunt 
o fiinţă inferioară, nu? 

STAMATIU: Până ieri, ţi-aş fi dat dreptate. Am martori... 

MIHAELA: Pe cine? 

STAMATIU: Pe Varacleşu. 

MIHAELA: O. Varacleşu a ajuns martorul dumitale... 
Progresezi. 

STAMATIU (sincer, reţinând greu patetismul): Te rog, nu 
mă întrerupe. leri dimineaţă, cu Varacleşu de faţă, am 
râs de domnul Hălmăgeanu şi am valsat după ce mi-a 
cerat să-i plătesc serviciul de porțelan. Idiotul, mi se 
părea pitoresc. Dar de ieri... de ieri, mi-a căzut un 
nasture, te-am găsit... nu mai sunt martorul lui 
Varacleşu, nu mai sunt martorul nimănui, nu mai sunt 
arbitru... (Pauză. Alt efort.) Şi de când mi-ai spus că el 
este... (Exasperarea lui.) Idiotul, nu mi se mai pare 
deloc pitoresc şi nu mai pot râde. Nu mai pot valsa pe 
marginea cuvintelor lui. 

MIHAELA: Ucide-l! Intră în dormitorul lui când doarme şi... 
(Semn în consecință.) 

STAMATIU: Fă-mi plăcerea şi rupe hârtia! Dacă nu citi 
(şoaptă, care să nu se audă în sală)... laşă. 

MIHAELA (dez/ânțuită): Nu sunt laşă! Dacă eram laşă, nu- 
ţi cercam să mă mângâi! Cum ai îndrăznit să nu mă 
mângâi când ţi-am cerut-o? Gândeai? Gândeai la 
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demnitate, la... la ce gândeai? M-aţi înnebunit cu 
demnitatea asta, cu discuţiile, cu ideile profunde din 
care nu se naşte nici măcar o mângâiere... un zâmbet! 
Rămâneţi demn, domnule Stamatiu! (frână de maşină, 
afară.) Te rog, pleacă! Pleacă... A venit marfa. Când se 
primeşte marfă, nu stă nimeni în magazin! 

SAFERIAN (în prag): Bună ziua, tovarăşă Mihaela. 
Bucuroşi de marfă? (Privire stranie spre Stamatiu.) 

STAMATIU: La revedere! (În prag, ieşind, se loveşte de 
Saferian, încărcat de cutii cu nasturi noi.) 

SAFERIAN (înaintând şi depunând cutiile pe tejghea): Dar 
ce-i cu dumnealui? Părea că a confundat merceria cu 
stomatologia. 

MIHAELA (dureros, căci ea e cu premolarul): O, nu, nea 
Saferiane, pe mine mă dor toate măselele din lume. 
Dânsul... dânsul caută de două zile A. 22.53, a răcit, a 
mers fără palton... a ajuns să delireze noaptea. 

SAFERIAN (scoțând facturile): Aşa e. Noi nici nu ne dăm 
scama ce înseamnă A. 22.53 în viaţa oamenilor, ce 
dinamită ţinem în mână. Dar o să-ţi revină. Am 
aprovizionat chiar acum cu A. 22.53 principalele 
mercerii ale Capitalei. (/i întinde factura.) Urmăriţi-mi, 
tovarăşă Mihaela. (la prima cutie.) V. 24.65, gri-argint 
cu reflexe negre... 

MIHAELA: V. 24.65... reflexe negre. 

SAFERIAN: L. 154 roşii pentru plapumă... 


(Stamatiu intră în camera sa, în timp ce Mihaela 
recepționează marfa; aruncă paltonul pe un scaun, se 
întinde pe studio.) 


SAFERIAN: W. 14.25, negri cu pepite albe, pentru şliţ şi 
bretele... 

MIHAELA: ... 

SAFERIAN: L. 856, roz-bonbon — ăştia zac peste tot. 

MIHAELA: ... 
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(Stamatiu se ridică fi deschide uşa intrării sale 
separate. O lasă deschisă fi se întinde din nou pe studio.) 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (/a ușa cealaltă): Domnule 
Stamatiu, domnule Stamatiu, vă aşteaptă o admirabilă 
porţie de curcan, chiar aici pe mesuţa telefonului. 

SAFERIAN: B. 57.41, maron mare cilindric pentru 
demiuri... fetiţe şi domnişoare. (Mihaela continuă să 
tacă şi să recepţioneze mecanic.) 

GLASUL ATENEI: Danele, de undeva trage... Cred că de la 
el. A lăsat uşa deschisă, parcă-l văd. Eu nu mă duc, ți- 
am spus că nu mă duc. 

SAFERIAN: A. 22.53, gri cu reflexe negre pentru palton 
bărbătesc. A. 22.53 — vedeţi?... 

MIHAELA (în sfârşit): Văd, sigur că văd... 

SAFERIAN: Vă dor rău dinţii? (Mihaela — acceptare scurtă. 
Primirea mărfii se va face până la sfârşit fără cuvinte.) 
Pe mine nu m-au durut decât o dată, dar m-am dus la 
policlinica de pe Negustori... 

HĂLMĂGEANU (bătaie în uşă): Pot intra, domnule 
Stamatiu? (/ntră.) Pentru o clipă... (În mână — o farfurie 
cu o porţie de curcan.) Unde să las curcanul? Vi-l las pe 
radio — cred că nu e un blasfem. (Ṣi realizează ideea. 
Mergând spre uşă, s-o închidă.) Pot închide şi uşa? 
Trage foarte puternic. 

STAMATIU (foarte tare): Nu. (Hă/măgeanu încremeneşte.) 
Aştept. Lasă uşa deschisă — până vine... 

SAFERIAN: Semnaţi de primire şi alergaţi în Negustori, 
tovarăşă Mihaela. Cu bine! (Pleacă, după ce Mihaela 
semnează.) 

HĂLMĂGEANU: (şoaptă): Dar veţi îngheţa, domnule 
Stamatiu. Vom îngheţa! Suflul rece poate pătrunde... 

STAMATIU: Nu închizi nici o uşă. 

HĂLMĂGEANU (căzând în genunchi, masiv): Domnule 
Stamatiu, mă înspăimânţi! Dacă nu mă laşi să închid 
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uşa, înseamnă că nu m-ai iertat, şi de mâine, de 
poimâine, poţi spune Atenei totul, totul. Oricând vei 
trece la baie, la bucătărie, voi tremura. Ai inventat o 
nouă sabie a lui Damocles! Chiar în casă, chiar 
deasupra mesei din sufragerie, acolo unde mama avea 
o sonerie... (Revenindu-și.) Domnule Stamatiu, mă 
aude Atena! Dacă nu e în bucătărie, mă aude! (fn 
picioare, brusc, damnat.) Dar e inuman ca un nasture, 
un serviciu de cafea, să modifice destine, oameni, 
căsătorii, divorţuri... E inuman! E nedrept! E tragic! 


(Mihaela iese. Cunoscutul zuruit de oblon al merceriei 
peste spovedania doctorului.) 


STAMATIU (întins): E uman! E drept! E tragic! Lasă uşa 
deschisă... 

GLASUL ATENEI (rezonab;/): Dănele, ce faci? Există şi 
posibilitatea formării unui curent care poate să ne 
spargă un glasvand! 


(În pragul uşii deschise — Mihaela.) 

HĂLMĂGEANU (surâs larg, strigăt sălbatic): Era în 
bucătărie! Era în bucătărie! Nu m-a auzit. (/ese 
victorios.) 

MIHAELA (doi pași în cameră): Domnule Stamatiu, unde 
ţi-e paltonul? 


---- CORTINA ---- 


llustraţia MIHU VULCĂNESCU 
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